

12+

«DISTERPER» * KORN * THE FALL * ALICE IN CHAINS * ДЭВИД БОУИ

№ 8 / 2013 (614)

РОВЕСНИК

www.rovesnik.ru
ISSN 0131-5994
13.0.8
9 770131 599001

**ИЗБИТЬ
ЛАГУТЕНКО
МУЗЫКАБУНГА
В ПЕРЕВОДЕ
НАРУССКИЙ**

**Тарья
Торунен
ЖЕРТВА
РИТУАЛА**

**Savages
НОВЫЙ ЭТАП
ОДИЧАНИЯ**

**ГРАНДЖ-
ВОЗРОЖДЕНИЕ:
ЮРСКИЙ
ПЕРИОД**



Mightwish
**Драма
червей в финской
колоде**

**Бункер
НУЖНА ЛИ
НАМ ТАКАЯ
ОПЕРА?**

**SIGURROS:
КУДА ЖЕ
ТЕПЕРЬ?**

**THESE NEW
PURITANS:
ТРИ ЦВЕТА:
СЕРЫЙ**

**ГАНЗА:
В РОСТОВЕ
РЭП — ЭТО
ЛЮБОВЬ.
В МОСКВЕ —
БОЛЕЗНЬ**



FRANZ FERDINAND

ИГРАЮЩИЕ В ОДНОЙ КОМНАТЕ

Журнал постеров «ВСЕ ЗВЕЗДЫ»

ВСЕ ЗВЕЗДЫ

8

ПОСТЕРОВ И
СУПЕР ПОСТЕРОВ

Love-Story:
черная свадьба
Аврил ЛАВИН

СЕЛЕНА ГОМЕС:
ВСЕ МЫСЛИ
О ЛЮБВИ

ДЕЛАЙ С НИМ
ЧТО ХОЧЕШЬ!

GREEN DAY:
ЛЯП + ЛЯП
= УСПЕХ!

ЗВЕЗДНЫЙ
СТИЛЬ: ИЗМЕНЯТЬ
СЕБЯ, НО НЕ СЕБЕ!

АНТОН НИЖЕНКО
««НЕРВЫ»»:

«ЭТО СЛИШКОМ ИНТИМНО...»

12+

Что кумиры делали в 14 лет?

№17
(369)
2013

2 52 ЧТО ГОВОРЯТ...
ЧТО ПИШУТ...

4 Хеллайнер
FRANZ FERDINAND:
МЫСЛЬ, СЛОВО,
ДЕЙСТВИЕ

7 16 ФАКТОВ О ЧИСЛЕ
«ПИ»

8 ПОСТПАНК — ВЫБОР
РОССИИ

10 ГАНЗА: В РОСТОВЕ
РЭП — ЭТО ЛЮБОВЬ...
В МОСКВЕ — БОЛЕЗНЬ

11 «DISTEMPER»: **ВОЗВРАЩАТЬСЯ
НИКУЛАНЕ ЖОТИМ
ИНЕ СОВЕРЬЕМ
НИКОМУ**

12 «САНСАРА»: **ЗАДАВАТЬ ВОПРОСЫ,
НЕ НУЖДАТЬСЯ
В ОТВЕТАХ**

14 ИЛЬЯ ЛАГУТЕНКО:
МУЗЫКА БУНТА
В ПЕРЕВОДЕ НА
РУССКИЙ

16 НОВЫЕ ДИСКИ

17 БУКВЫ МУ

18 МУЗЫКА АВГУСТА

20 Жесткий диск
Korp
«ГОЛОВА» НА ПЛЕЧАХ

22 Nightwish
**ДАМА ЧЕРВЕЙ В
ФИНСКОЙ КОЛОДЕ**

23 Тарья Турунен
ЖЕРТВА РИГАЛА

24 Закон жанра
The Fall
ПОСТОЯННО МЕНЯЮ-
ЩИЕСЯ, ВСЕГДА
ОДИНАКОВЫЕ

25 Savages
**НОВЫЙ ЭТАП
ОДИНАЧИЯ**

26 Закон
жанра
Alice In Chains
КТО ПРИВЕЛ
ДИНО-
ЗАВРОВ?

27 ГРАНД-
ВОЗРОЖДЕНИЕ;
ГОРСКИЙ ПЕРИОД

28 ХИТ-ПАРАД

29 Чартер
АРМИИ СПАСЕНИЯ

30 Длинный язык

35 Оцифрованная
музыка
МИЛЛИОН АЛЬБЮМОВ

36 Бункер
**НУЖНА ЛИ НАМ
ТАКАЯ ОПЕРА?**

38 SIGURROS: **КУДА
ЖЕ ТЕПЕРЬ?**



8 ПОСТПАНК —
ВЫБОР
РОССИИ

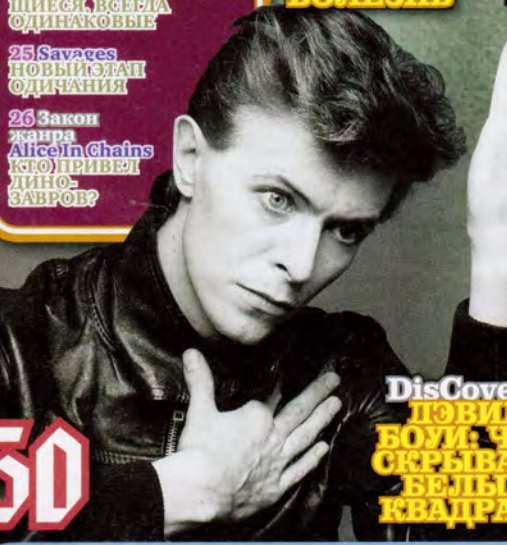
4 FRANZ
FERDINAND:
МЫСЛЬ,
СЛОВО,
ДЕЙСТВИЕ

20 Korp
«ГОЛОВА»
НА ПЛЕЧАХ

10 ГАНЗА:
В РОСТОВЕ
РЭП — ЭТО
ЛЮБОВЬ...
В МОСКВЕ —
БОЛЕЗНЬ



4 Nightwish
**ДАМА ЧЕРВЕЙ
В ФИНСКОЙ
КОЛОДЕ**



50 Discovery
**ЛЭВИД
БОУИ: ЧТО
СКРЫВАЕТ
БЕЛЫЙ
КВАДРАТ?**

14 ИЛЬЯ
ЛАГУТЕНКО:
МУЗЫКА
БУНТА
В ПЕРЕВОДЕ
НА РУССКИЙ

22

39 THE SMASHING
PUMPKINS В РОССИИ.
15 ЛЕТ GINGER

40 THE DIFINER
ESCAPERIAN:
РАЗНИЦА МЕЖДУ
ИСКУССТВОМ И
БИЗНЕСОМ

42 PORTUGAL.
THE MAN:
ПОРТУГАЛЬЦЫ
САЛЯСКИ

43 THESE NEW
PURRFANS, ТРИ
ЦВЕТА СЕРЫ

44 РЕКОРД-
РАЗБОРКИ

48 Колесо
истории
**Creedance
Clearwater
Revival**
ОЗАРЕНИЕ
НА ПЛЯЖУ

49 Джон
Фогерти
**ПЕСНЯ ДНЯ
ВСЕХ**



60 ТРИ
АВСТРАЛИЙСКИХ
БОГАТЫРЯ

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ
Издается с июля 1962 года
№ 8 (614), август 2013 г.

12+

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР —
Игорь ЧЕРНЫШКОВ
НАШНОМ РЕМ РАБОТАЮТ:
Константин ИШЕНКО,
Владимир ПОЛЯКОВ,
Наталья РУДНИКАЯ,
Владимир ЗЛОБИНИН,
Владимир СОРОКОПУД,
ИВАНОВ
ИВАНОВ
Ольга КАСАТКИНА
КОМПЬЮТЕРНЫЙ НАБОР
Зоя ИВАНОВА

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ:
Александр АНДРИЩЕНКО
тел.: (499) 519-6307,
e-mail: reklama@rovesnik.ru

РАСПРОСТРАНЕНИЕ:
Тел.: (499) 519-6305 (тел./факс)
e-mail: ag@rovesnik.ru

В номере использованы
иллюстрации Fotobank,
Foto IPTARASS, East News,
Fotodom, Universal Music Russia,
Legion-Media, Persona Stars,
ФГ «Никитин», Sony Music
Entertainment, Студия «Союз»

Тираж 30.000 экз.
Свободная цена
Отпечатано в типографии
AS PRINTALL,
Peterburi tee 64a,
11415, Tallinn, Эстония

УЧРЕДИТЕЛИ:
ЗАО «Ежемесячник «Ровесник»
ОАО «Молодая гвардия»

Издание зарегистрировано
в Министерстве
Российской Федерации
по делам печати,
телевидения и
средств массовых
коммуникаций Свидетельство
о регистрации
П/И № 77-1653

ПОДПИСКНЫЕ
ИНДЕКСЫ = 70781, 99236.
Подписку на ежемесячник
можно оформить на почте
по месту жительства,
начиная с любого месяца.



ЧТО ПОВОРЯТ БОШ



«ДЖЕКСОН ОКАЗАЛСЯ ЖЕНЩИНОЙ...»

Эта фраза из нашей старой кинокомедии «Три плюса два» получила новую интерпретацию в творчестве американского писателя Стива Берри. Острозащитные романы Берри на исторические темы популярны во всем мире – у нас, в частности, изданы его книги «Проклятие Янтарной комнаты», «Пророчество Романовых» и др., – и автор не очень-то утруждает себя доказательствами своих гипотез. Оно и понятно: это все-таки романы, а не научные труды.

Потому в подтверждение своей новой гипотезы, ставшей основой опубликованного недавно романа «Король обмана», он приводит соображения другого не менее известного писателя – Брэма Стокера. Да-да, того самого автора «Дракулы». У Стокера, помимо готических романов и рассказов, были и другие

книги, которые сейчас мы бы отнесли к жанру «документальной прозы». И, в частности, книга «Знаменитые самозванцы». Именно в ней Стокер высказал мысль о том, что великая английская королева Елизавета I, правившая Британией с 1553 по 1603 годы, королева, которой страна и по сей день гордится, была на самом деле... мужчиной. Стокер, а вслед за ним и Берри, утверждают, что настоящая Елизавета, дочь Генриха VIII, умерла от чумы в десять лет и что ее воспитатели скрыли от короля и от страны этот факт и заменили Елизавету похожим на нее деревенским мальчишкой. Не зря ведь Елизавета отказывалась выходить замуж и была прозвана «королевой-девственницей»!



КОМПОЗИТОР И ЕГО БАШНЯ

Все это лето американский композитор Джозеф Бертолоцци провел на Эйфелевой башне. С утра до вечера он колотил по ее перилам, лестницам, переплетам и прочим частям конструкции резиновыми молоточками, барабанными палочками и даже поленом – обернутым, правда, в шерстяной шарф. И записывал издаваемые башней звуки. Всего он собрал более 2000 сэмплов, из которых намерен создать про-

изведение под названием «Музыка Башни». Выход альбома запланирован на следующий год. Бертолоцци уже воспевал металлические конструкции – так, в записи его альбома «Музыка моста» (2009) участвовал подвесной мост через Гудзон. Диск занял 19-е место в хит-параде современной музыки журнала «Биллборд».

МИЛЫЙ МОЙ, ОШИБКА ЭВОЛЮЦИИ

То, что мужчины – ошибка эволюции, женщины поняли давно. Но, так сказать, эмпирическим путем. Недавно же сей факт получил научное подтверждение. Шотландские исследователи попытались установить, почему мужчины даже в присутствии близких, верных и, по их утверждениям, любимых подруг все равно смотрят на других женщин. И оказалось, что ругать их за это нельзя: эволюция виновата!

Группе мужчин показывали фотографии незнакомых женщин и просили оценить их привлекательность. На следующий раз им показали фотографии самых, на их предыдущий взгляд, привлекательных, добавив к ним фото новых женщин. И снова попросили расставить оценки. На этот раз незнакомки набрали больше баллов, чем красотки, виденные ранее. Когда же подобный тест провели с женщинами, показывая им фотографии мужчин, то результат был прямо противоположным: женские симпатии



ПРОСЛАВЛЕННАЯ ВЕДЬМА



За ведьмовство и прочие оккультные практики в Великобритании перестали казнить еще в конце XVIII века, однако последний приговор – тюремный – ведьме был вынесен в 1944 году. Тогда военные испугались, что ведьма выдаст немцам планы высадки союзников в Нормандии! Сам же закон, карающий ведьм и колдунов, был отменен лишь в

1951 году. И первой действующей в открытую «белой ведьмой» стала Дорин Валенти. Валенти в немалой степени способствовала распространению популярной ныне неоязыческой религии Викка (Викка основана на почитании сил природы), ее называли «матерью современного ведьмовства».

Валенти жила и практиковала в курортном городе Брайтоне, и теперь на ее доме – она умерла в 1999 году в почтенном возрасте 77 лет – власти решили установить памятную табличку. Курортному городу лишняя достопримечательность не помешает.



ШИШУТ...

оказались на стороне тех, кого они уже видели. Что подтверждается и жизненным опытом: женщины менее склонны доверять незнакомцам. Ученые полагают, что эволюция действительно во всем виновата. В доисторические времена, чтобы выжить, человеку требовалось иметь многочисленное потомство, поэтому мужчина не мог быть моногамным. Самой эволюцией был принужден изменять любимым. А вот женщине, чтобы вырастить детей, требовался надежный тыл, поэтому она всегда стремилась к прочному союзу.

НАУТИЛУС, КОТОРЫЙ НЕ ПОМПИЛУС

Восемнадцатилетний Джастин Бикерман из штата Нью-Джерси всегда любил механизмы. Родители жаловались, что с тех пор, как Джастин начал ходить, он принялся притаскивать в дом разные сломанные детали машин и выхаживал их, словно подобранных на улице щенят. Недавний же проект Джастина прославил его на всю страну: из всего, что было, он слепил действующую подводную лодку длиной в четыре с половиной метра. «Наутилус» – естественно, так назвал свое детище Джастин,

– передвигается с помощью лодочного мотора. Корпус сделан из пластика, люк сооружен из колпака старого потолочного светильника, компрессоры, клапаны и прочие нужные штуковины Джастин извлек из сломанного автомата по продаже газированной воды и т.д. На сооружение «Наутилуса» Джастин потратил полгода жизни и 1300 долларов. Зато ему есть чем гордиться: лодка уже прошла испытания в озере, погрузившись на два метра. Но, как уверяет создатель, «Наутилусу» доступны и большие глубины – до 15 метров.

ОЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ СОН КАК ЗАМЕНИТЕЛЬ ЕДЫ. И НАБОРОТ

Казалось бы, чем меньше спишь, тем больше бодрствуешь, больше тратишь калорий, значит, худеешь. Как показали исследования специалистов из университета Пенсильвании, все как раз наоборот. Человеческий организм не всегда прислушивается к разумным доводам и предпочитает жить по своим законам. И поскольку недосып вызывает стресс, организм начинает накапливать запасы – отложения жира – для борьбы с ним. Но и это еще не все: «совы» гораздо быстрее набирают лишний вес, чем «жаворонки». Потому что тем, кто допоздна засиживается за книжкой или видеоигрой, хочется перекусить на сон грядущий. И при этом организм – вот ведь упрямец! – требует чего-нибудь вредного, сладкого и жирного. Поэтому ложитесь спать в 22.00, вставайте в 7.00, и о диетах можно будет забыть... Господи, при мысли о том, что придется отправляться спать в десять вечера, так и хочется укусьить. Если не кого-то, то что-то крайне вредное...



FRANZ FERDINAND

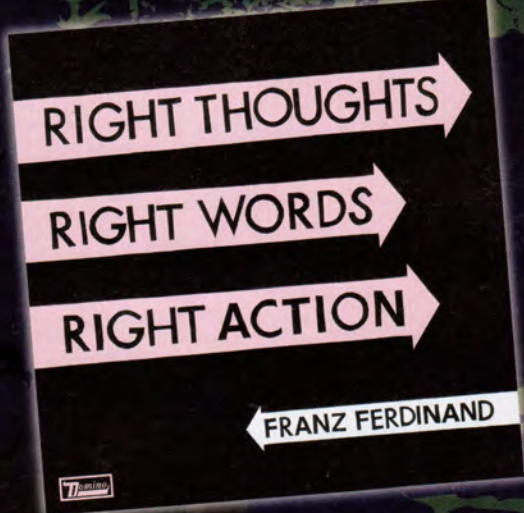
★ **Недлайнер**

МЫСЛЬ, СЛОВО, ДЕЙСТВИЕ

Горячо любимая в России постпанк-группа добралась до четвертого альбома «Right Thoughts, Right Words, Right Action». Вам всем вновь придется танцевать.

9 лет назад квартет из Глазго выпустил сингл «Take Me Out» с обложкой, вдохновленной конструктивистами, долгим интро, диким клипом и простейшей лирикой. И он тараном пробил дорогу в хит-парады и дыры в сердцах слушателей. Тогда же, в 2004 году, вокалист Алекс Капранос

пообещал выпускать альбомы раз в год. Однако уже после второго полноформатника затея обломалась. Потому что «You Could Have It So Much Better» вышел через полтора года после дебюта (а это были 10 синглов, премия «Mercury Prize» и гастролы), и, несмотря на несколько отличных песен, группу тут же начали списывать со счетов – поспешность вышла квартету боком. Что отразилось на продажах, но ведь главное – отнюдь не позиции в чартах, а внутреннее удовлетворение. Franz Ferdinand, конечно, утвердились в стату-



но признала, что у них получился попевный танцевальный альбом, построенный исключительно на диско-ритмах. Но, вдохновленный еще и «тяжелым даб-саундом звезд регги с Ямайки», с обильным использованием советских «Поливосков», он абсолютно оправдывал ожидания и вышвыривал эпитонов за флажки.

Создавался диск без особой огласки. Информационная поддержка, по сути, ограничивалась короткими мобильными видео на MySpace – вот они показывают новый усилитель, вот пишут звуки воды... Критики приняли альбом положительно, но без особого восторга – мол, тут только материал для того, чтобы двигать бедрами, а как же сердце? Публике было наплевать на критиков. После чего Franz Ferdinand отправились в тур по США, отметились на разогреве Green Day и на фестивалях. Над новым релизом они начали работу уже в феврале 2010-го, к гастролям вернулись в мае 2012 года, забив летний график фестивалями «Primavera Sound», «Lollapalooza», «Doug», «Outside Lands» и иже с ними. Тогда же прозвучали и новые треки. Разумеется, группа не сидела на чемоданах

се звезд по всему миру. Повлияли на множество постпанк-команд, создав целый выводок интеллигентных юнцов, утрамбовывающих риффы в диско-биты. Капранос и гитарист-клавишник Ник Маккарти быстро сочинили новые треки, подумали и решили начать все заново. Если второй альбом Капранос сравнил с подростковым сексом, то третий, «Tonight: Franz Ferdinand», выпущенный в январе 2009 года, рассказывал о вечеринках и утреннем похмелье. Группа чест-

На концертах энергетика группы сомнений не вызывает.



FERNAND



все эти годы в ожидании очередного самолета. Капранос спродюсировал дебютный альбом «Here We Are» новых фаворитов дэнс-лейба «Kitsune - Citizens!» «Они делают то, что ты не слышал раньше, но, кажется, что они были в твоей жизни всегда, - говорил продюсер. - Они звучат живо, потому что не следуют за другими - у них есть силы делать что-то новое и отлично звучать». Кроме того, он поработал с гитаристом RM Hubbert над его вторым релизом «Thirteen Lost & Found». Капранос и Хабберт играли еще в 90-е в группе под названием The Blisters. Маккарти и Капранос снялись в клипе бывшего лидера Orange Juice Эдвина Коллинса «Do It Again». Эту пост-панк-группу 80-х они указывали в качестве одного из главных ориентиров еще при записи дебютника. Сам Маккарти был занят сайд-проектом Vox Codaх (при участии жены Мануэлы и друга Александра Рэгню), чей первый альбом вышел еще в 2006-м. Вторая пластинка иронич-

ной лоу-фай-эксцентрики «Hellabuster» вышла в мае 2011 года, к каждой из 13 песен было снято видео. Скажем, басист «францев» Боб Харди соорудил клип для «Choco Pudding», где музыканты изображают неравный брак дегустаторов. Паузу в собственных релизах заполнил дэб-альбом «Blood», современный, прежде всего, Харди и продюсером Доном Керри (он работал также со столпами даба Mad Professor и Ли «Scratch» Пеппи). Получился спорный, но любопытный релиз, во всяком случае, интереснее, чем очередной набор ремиксов. В принципе, FF могли тянуть с альбомом еще лет пять. На зрительском интересе это не отражалось. В мае 2012-го полиция Сан-Паулу при-

менила слезоточивый газ против зрителей, которые пришли на концерт Franz Ferdinand, но из-за неправильной организации не смогли попасть внутрь, увидели перед собой закрытые ворота парка и полезли через забор... В том же году, кстати, они посетили «Пикник «Африка» и посвятили песню «This Fire» Pussy Riot. Альбом «Right Thoughts, Right Words, Right Action» выходит 26 ав-

Franz Ferdinand - редкая группа эпохи ривайвла, в которой играют 40-летние люди.

густа. Между тем, все альбомные треки (а также несколько вероятных би-сайдов) группа играла на концертах 2012-2013 года, причем сразу семь песен она выдала на выступлении в крохотном клубе в Глазго «Nice 'N' Sleazy». Продюсировали они его также сами. «Мы пытались вернуться к сути, к творческим индивидуальностям, открытым для чего угодно, — говорит Капранос. — Это — мы, играющие в одной комнате». По его словам, группа пыталась использовать и программу Ableton, и секвенсоры, но все это не звучало так же хорошо, как обычная группа. В отличие от предыдущего релиза, Franz Ferdinand вообще никак не освещали процесс работы. Однако известно, что альбом записывался в домашних студиях Капраноса в Шотландии (переделанной из конторы мини-такси) и Ника Маккарти в Англии. Кроме того, по ходу дела они посетили лондонскую студию «Club Ralph» и несколько раз съездили в Стокгольм и Осло. Дело в том, что помогал им Бьорн Иттинг, участник инди-рок-трио Peter, Bjorn And John, прославившегося песней «Young Folks». Бьорн, продюсировавший «Youth Novels» Люкке Ли и «Beautiful Future» Primal Scream, сразу пришел по душе Капраносу, когда определил саунд Franz Ferdinand «как нечто между Dr

Feelgood и Daft Punk». «И я понял, что он все понимает правильно, с ним стоит записаться», — говорит вокалист. К слову, FF на концертах играли кавер на песню Dr Feelgood «Roxette». Также на альбоме поет Роксана Клиффорд из британской группы Veronica Falls. Приложился и норвежский лидер Тодд Терье, известный массам по раскрученному сингловому треку 2011 года «Snooze 4 Love». Напомним, что Franz Ferdinand не в первый раз едут за рубежом на рекорд-сессии: дебютный альбом они записывали с продюсером Cardigans Торе Иоханссоном в Мальме. Основной идеей, которой дышит альбом, Капранос назвал образ «приника, ищущего оптимизм, и скептика, ищущего подвох». Скажем, хоровая «Stand On The Horizon!» посвящена разрушенной

штормом арке: «Песня об ориентирах в твоей жизни. Если они были уничтожены, это иногда — во благо». Традиционный постпанк-трек «Treason! Animals» — это смех над абсурдом всего перед угрозой одиночества. Открывающий диск номер «Right Action», с характерными для Franz Ferdinand короткими пробежками лид-гитары, начинается со строчки, давшей имя альбому — это была фраза на открытке с блошиного рынка. Шаффловая «Fresh Strawberries» рассказывает о поиске ответов «либо в религии, либо в вере, либо в воещении кем-либо». «Evil Eye» с воющим синтом появилась благодаря греческим историям о дьявольском глазе. Из танцевального формата Franz Ferdinand старательно выбивают пыль. «Love Illumination» начинается как Black Sabbath. «Goodbye Lovers &

Friends» — настоящая постпанк-маршица. В «Bullet Бит» барабанный рисунок построен по заветам голливудских саундтреков, он намеренно запаздывает для создания саспенса. Хотя и тени Talking Heads и Devo все так же бродят в умах музыкантов. Кроме того, на концертах группа играла не альбомные треки, вроде «Bring Me Your Love» и «Scarlet & Blue», которые, очевидно, пойдут на би-сайды. Еще один источник вдохновения — книга Аласдера Грея «Ланарк: Жизнь в четырех книгах». Капранос вспомнил о ней в интервью для журнала «Mojo». Аласдер Грей — шотландский писатель и художник. «Ланарк» он опубликовал в 1981 году, потратив на его создание почти 30 лет. Она о мальчике Дункане Тоу, который не нашел понимания среди окружающих и превратился в затворника,

убегающего в выдуманном, абсурдном мире. Так Капранос нашел альтер-эго себе 19-летнему. Сейчас ему 41. А в 2004-м Капраносу было 32 года. Как и другие участники, он провел 90-е, играя в малоизвестных командах, типа The Karella, чья слава не пошла дальше Глазго, но чей бэк-каталог начали раскупать после первых успехов FF. Чем дальше, тем меньше у него прав на ошибку. Он вступил на тропу славы уже без каких-либо иллюзий и юношеского восторга. И он не хочет стремиться к скорым дивидендам, движет им исключительно перфекционизм. Группа не гонится за трендами, потому что понимает, что всякая мода проходит, оставляя за собой ворох чудачьих релизов, нужных только историкам. «Для меня лучшая музыка — это та, от которой я сразу же получаю кайф, я слушаю ее, и она заставляет меня чувствовать себя офигенно круто, она может быть мрачной и меланхоличной, но я все равно мгновенно начинаю кайфовать оттого, что подключаюсь к чьей-то гуманности», — объясняет Капранос. Кстати, в этом году Franz Ferdinand возвращаются на любимый в странах СНГ венгерский фестиваль «Sziget», на котором побывали в расцвете карьеры в 2006 году. Страшно подумать, сколько всего случилось за это время. Десятки лохматых команд с гитарами, еще вчера разучивавшие песни The Kinks в отцовском гараже, которых журнал «NME» планомерно объявлял новой сенсацией и ставил на обложку, уходили в небытие. А на плаву остались те, кто шел к славе дольше всего.

РадиФКАШАПОВ

FRANZ FERDINAND
VAMPIRE WEEKEND
MARRA I FOALS
LOVE OF LESBIAN
CAPITAL CITIES | JOHN GRANT
L.A. | REPTILE YOUTH | MØ
TOUNDRRA | GIUDA | IZAL
THE WARRIORS & FRIENDS
THE HOT SOLES
KOSTICK | VARRY BRA
OR DEL CONCURSO DCO

+ ARTISTAS POR CONFIRMAR... // // // //

OMPLUTENSE DE MADRID // // // //

Летний фестиваль не может обойтись без Franz Ferdinand.

3'99€ + gastos
HASTA EL 31 DE AGOSTO

16 ФАКТОВ О ЧИСЛЕ

π

1 Число «пи» стало настоящим тату-трендом. Кто-то набивает себе значок «пи», а кто-то – ряд цифр, начинающихся со знаменитого 3,14...

2 Число «пи» – самая узнаваемая математическая константа в мире. Она выражает отношение длины окружности к длине ее диаметра.

3 Число «пи» – иррациональное, т.е. «бесконечное». Уже несколько тысячелетий ученые пытаются высчитать максимально возможное количество цифр после запятой в этом числе. Поначалу подсчеты велись вручную, сейчас – с помощью мощных компьютеров. На сегодня вычислено 10 триллионов знаков после запятой. Некоторые специалисты называют такие процедуры «тестом на стрессоустойчивость для компьютера».

4 У числа «пи» есть два неофициальных праздника. «День пи» отмечается 14 марта в Америке, потому что эту дату там принято записывать как 3/14. А «День приближенного значения числа пи» празднуется 22 июля в некоторых странах Европы, где эту дату обозначают как 22/7: значение такой дроби очень близко к числовому значению числа «пи».

5 Значок «пи» предложил в 1706 году британский математик Уильям Джонс. Но по-настоящему популярным этот знак стал несколько десятилетий спустя усилиями швейцарско-немецко-русского ученого Леонарда Эйлера.

6 Число «пи» называют также «числовой константой», «константой Архимеда» и «числом Лудольфа».

7 Мировой рекорд по запоминанию знаков в числе «пи» после запятой принадлежит сейчас китайцу Лю Чао, который в 2005 году воспроизвел без ошибки 67.890 знаков. В 2006-м японец Акира Харагути заявил, что запомнил число «пи» до 100-тысячного знака, но Книга рекордов Гиннесса официально не подтверждает это достижение.

8 Анекдот на тему. Поехал Василий Иванович учиться в академию. Через какое-то время возвращается в дивизию весь такой важный и неприступный. Петя его спрашивает: «Василь Иванович, ты, если такой умный, скажи, почему у колеса стучат!» Тот отвечает: «Что такое с точки зрения геометрии колесо? Круг! Чему равна площадь круга? Пи эр квадрат! Вот квадрат-то, Петя, и стучает...»

9 В первом миллионе цифр из числа «пи» чаще всего встречается «пятёрка»: 100.359 раз.

10 Забавную услугу предоставляет интернет-страница // www.facade.com/legacy/aminpi/. Введя в строке поиска дату своего рождения, ты узнаешь, в каком месте числа «пи» находится первая из похожих на нее цифровых комбинаций.

11 На двойном альбоме Кейт Буш «Aerial» (2005) есть песня «пи», в которой певица перечисляет цифры из этого числа до 137 знака – правда, позволяет себе некоторые вольности в очередности.

12 В 1998 году компания «Givenchy» выпустила мужской аромат, названный в честь числа «пи».

13 В парижском музее науки «Палас де ла Декуверт» есть «Комната «пи» – разумеется, круглая! На ее стене расположено 707 вырезанных из дерева цифр из начала числа «пи». А знак «пи» выложен мозаикой возле здания математического факультета Технического университета Берлина.

14 В разное время над цифровым значением «пи» – и вообще над проблемой «квадратуры круга» бились Платон, Архимед, Исаак Ньютон, Леонардо да Винчи, Альбрехт Дюрер и прочие светлые умы человечества.



15 Главный герой фильма Даррена Аронофски «пи» (1988) пытается найти универсальный цифровой код, что вызывает пристальный интерес аналитиков с Уолл-стрит и фанатиков из религиозной секты, пытающихся обнаружить в древних священных книгах «божественный код». Слоган фильма представляет собой ряд цифр из числа «пи» до 31-го знака после запятой.

16 В библейской «Третьей Книге Царств» описывается, как царь Соломон строит себе дом. Возле дома возвели «Медное море» – большой резервуар для воды круглой формы. «От края его до края его (т.е. диаметра) – Ред.) десять локтей и снурок (здесь «обод»). – Ред.) в тридцать локтей обнимал его кругом». Получается, число «пи» = 3? Специалисты считают, что, скорее всего, тут допустили небольшую погрешность или сознательно округлили число.

Подготовил
К.ДАНИЛИН

ПОСТПА

АЛЕКСАНДР СКВОРЦОВ
«ДУРНОЕ ВЛИЯНИЕ»

Если и есть в России гитарная музыка на все века — это постпанк. Начиная с «Кино», лаконичные гитарные фразы, монотонная поступь барабанов и потусторонние распевы завоевывают сердце каждого несчастного подростка.

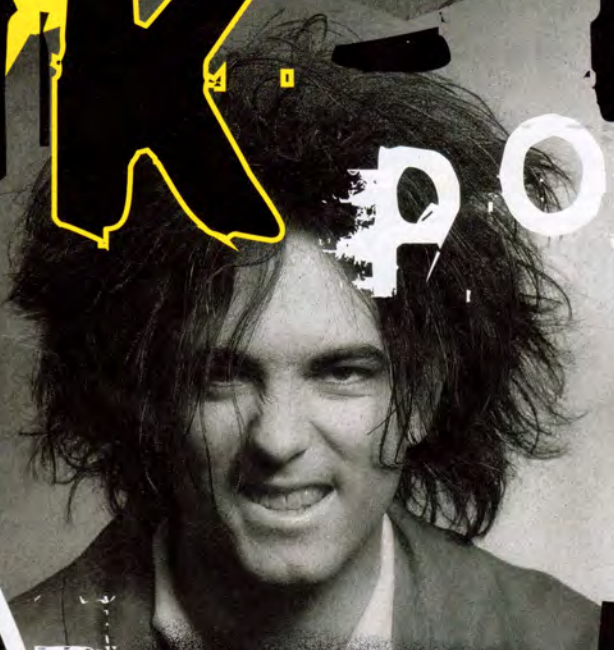
Тому можно найти и разумные объяснения. Во-первых, расцвет русского рока пришелся на 80-е, в эпоху, когда развивались постпанк и нью-вейв. Во-вторых, советские музыканты зачастую могли записывать только ритм-боксы вместо живых барабанов — отсюда характерная постпанковская минималистичность. Да и с перегрузами, необходимыми для панка, всегда была беда. К тому же у постпанка есть столь необходимая русскому уху распевность... Наконец, сама атмосфера советских городов, с их огромными промышленными районами, тотальной безысходностью задымленного послевоенного Манчестера. Черное и серое носили

не потому, что это было модно. Больше и надевать сносного было нечего. И рваные риффы Gang Of Four, призрачный саунд Joy Division, мелодичность The Cure и The Smiths, замогильный образ Bauhaus пленяли сотни советских музыкантов еще и потому, что резонировали с их внутренним состоянием, неверием в завтрашний день. Известно, что в середине 80-х в Ленинграде все столпы рока — от Гребенщикова до Цоя — увлеченно слушали The Cure. Роберт Смит, наверное, самый влиятельный музыкант в России после The Beatles: им явно вдохновлялись «АукцЫон», «Алиса», «Агата Кристи», «Би-2», «Смысловые галлоцидации», а «ПТВП» прямо называли черно-белый альбом «Порядок вещей» «нашим Disintegration» (а также случайно находили у себя цитаты из The Chameleons). Хотя большинство отрицают какое-либо прямое заимствование — мол, просто в воздухе флюиды витали, а то, что пара нот совпадает — случайность. Концертные записи «классического» «Кино» 1984 года — это

четкий саунд в духе Talking Heads. Барабанщик Густав Гурьянов играет стоя и без каких-либо лишнего брейков. Гитарист Юрий Каспарян, порицаемый в тусовке за темы из трех нот, до сих пор сухо отвечает, что с музыкой The Cure знаком мало. Однако по Сети давно разошлись аудиопримеры, насколько похожи некоторые риффы «Кино» на работы Роберта Смита. Альбомы «Группа крови», «Последний герой», «Звезда по имени Солнце» — прекрасные примеры русского постпанка. Как, впрочем, и записи (и фотографии) групп типа «Игры», «Кофе» и «Петля Нестерова». Вероятно, самая «фирмовая» постпанк-банда СССР — это «Дурное влияние», строго следовавшая заветам отцов (даже перевела

МАНЧЕСТЕР
МОГ БЫ БЫТЬ
СОВЕТСКИМ
ГОРОДОМ.

ЖАНК-ВЫБОР РОССИИ



РОБЕРТ СМИТ, ВОЗМОЖНО,
САМЫЙ ВАЖНЫЙ МУЗЫКАНТ ДЛЯ
РУССКОГО РОКА.



НИИ КОСМЕТИКИ

на русский «24 Hours» (Joy Division) и безвестно канувшая в начале 90-х. Впрочем, были у них и гастролы в Германии, и реюнион в конце нулевых. Вокалиста Александра Скворцова останавливали на улицах ми-

лиционеры за черную одежду. А он специально не спал сутками, чтобы писать тексты в полубоморочном состоянии, позже перебрался за границу, осел в Англии, общался с Питером Мерфи (The Sisters Of Mercy) и Ниной Хаген. «Дурное влияние» заслуженно разогревали Sonic Youth на легендарных концертах в СССР 1989 года. Москва, с ее тягой к концептуализму, не отставала. Петр Мамоннов, который сейчас и не вспоминает о музы-

ке 80-х, легко мог бы заменить Яна Кертиса в Joy Division – сугурлый саунд «Звук Му» явно рос на тех же полях. Группа «НИИ косметики», ставшая недавно известной на Западе лишь потому, что попала в микс Ариэля Пинка, лоу-фай-трудоголика и героя хипстерского сайта Pitchfork, выдавала на концертах недвусмысленные сексуальные месседжи, а фронтмена Михаила «Мефодия» Евсеевкова со ста шагов нельзя было отличить от Смита. Им, как и командам вроде «Spinglett», «Французское Сопротивление», «Матросская Тишина», не светило, впрочем, ничего, кроме андерграундного существования. Пресловутый сибирский панк породил и сибирский постпанк, самым ярким

примером которого стал проект гитариста «Гражданской обороны» и «Калинова моста» Дмитрия Селиванова «Промышленная архитектура». Их единственный альбом «Любовь и технология» – это разбитая жизнь в холодных городах, равноудаленных от каких-либо источников свободы. Селиванов пел, как и жил, а потом удавился шарфом, о чем спел позже Егор Летов. Альбом «Деклассированным элементам» Янки – также абсолютно зауральский вариант безутешной жизни в музыке. Наконец, первая волна украинского инди оставила нам на изучение группы типа деструктивной «Работы Хо», «Коллежского ассессора» с ее восточным колоритом и «Иванов Даун», ближе всех приблизившихся к ну-вейву. Заметим, что многие из этих групп в

разных проявлениях дотянули и до 90-х, а, скажем, «Петля Нестерова» играла вплоть до 2004-го, – в 2009 году был издан трибьют-альбом, посвященный памяти ее лидера Эдуарда Нестеренко. Постпанк-ривайвл нулевых привел к тому, что значительная часть музыкантов поставила в «красный угол» первый альбом Interpol, начисто забыв о других источниках, кроме, разве что, кавер-проекта басиста Joy Division Питера Хука. И если группы типа «Astrocowboys», «Brandenburg», «Manicure» четко живут на западном материале, то команды «InVerse», «Труд», «Valery & The Greedies», «Городок чекистов» смотрят не только на западных отцов, но и на советские аналоги, как минимум переосмысляя имиджевые приколы из СССР. Самая известная на Западе гитарная команда «Photogata» не видит себя не только без Joy Division, но и «Дурного влияния». И это еще не говоря о десятках клонов «Кино»! С одной стороны, это проклятие. От команд, в которых басисты долбят две ноты, а гитаристы выкручивают дилей, деваться уже некуда. С другой стороны, постпанк остается для начинающих профилактикой от дурной музыки, слабым аранжировок, несуграммности – эта музыка требует многочасовых репетиций. Мама явно будет больше рада фанату постпанка в костюме, чем очередному хиппарю или панку. Есть в этом, конечно, элемент показухи – мрачные реалии сейчас больше подходят для хип-хопа, а манчестерский саунд, скорее, является стремлением жить в собственном красивом мире, игнорируя промышленный пейзаж за окном.

РАДИФКАШАПОВ

ГАНЗА: В РОСТОВЕ РЭП – ЭТО ЛЮБОВЬ... В МОСКВЕ – КАК БОЛЕЗНЬ, ПОРОЧАЩАЯ КРОВЬ

Запад неуклонно движется к сокращению релизов: сегодня артист подготавливает альбом к выпуску дважды в год. Видимо, это такой способ саморегулирования индустрии в условиях гигантского потока музыки. Однако Алексей Оганесян, также известный как Ганза, на западные улочки маркетологов не ведется, продолжая радовать нас релизами с завидной периодичностью – стабильно, раз в год.

В этом году музыкант сотрудничал с Маклаем, Bahh Tee, Руставели, Джонни С4 и DJ N-Tone. Результатом такой коллаборации стал мини-альбом «Статус-кво». Несмотря на статус EP, пластинка содержит восемь треков в цифровом формате плюс два бонус-трека на CD. «Статус-кво» – это неоднородный релиз. Сдержанные стихи Ганзы соседствуют с нарочито набитой сленгом лирикой Маклая. Эта принципиальная разница в подаче дает ощутимый резонанс при прослушивании. Как если бы кошки вдруг подружились с собаками – в мультиках видели, а вживую не перетаем удивляться. Такое неожиданное сотрудничество вполне может спугнуть поклонников как одного, так и второго.

В альбоме прослушивается некоторая фальшивая нотка Маклая. Эта сленг-бравлада и «уличные» интонации теряют всякий смысл после смазливых распевок в припевах и довольно-таки «ванильных» текстов в куплетах. В голову сразу же приходит Кгес и Смоки Мо со смежными релизами «Нет волшебства» и «Карате». На обеих пластинках главенствовала концепция «доброй грусти», в которой жесткость соседствовала с лирикой

и джазом. Смесь звучала органично и визитной карточкой как Кгес, так и Смоки Мо (по крайней мере, на какое-то время). Кажется, что тут музыканты поделили свою пластинку по ролям. Ганза взял на себя лирику Kitchen Records, а Маклай попытался стать новым Смоки Мо – уличным повесой с душой поэта. Особенно это заимствование слышно в композиции «Доброе утро», где очевидно копирование не только интонации, но и стихосложения и построения припевной части. Этот явный минус «Статуса-кво» с каждой новой композицией становится все более очевидным. Дело в том, что пластинка получилась монотонной по настроению и темпу. Однозначно можно считать «Статус-кво» неудачной совместной работой двух слишком разных музыкантов. Для Ганзы музыкальный фундамент альбома – это его вотчина. Примерно в таком звуке он и работает

только (вне дуга «Сангу де Сао»). Стоит признать, что в такой плотности звука Алексей Оганесян звучит менее выигрышно, чем в тяжелом музыкальном оформлении Ивана Кузнецова из альтернативной группы «\$7000». Также очевидно, что Маклаю тесновато в среднем темпе. Кроме того, он так и не избавится от этого привкуса «ванили», если не уйдет от лирики. «Я был в Ростове. Там рэп – это любовь. А тут в Москве – как болезнь, порочащая кровь», – поет Ганза, и он чертовски прав. Музыкантам стоило бы не искать

**Диск
«Статус
кво»
музыканты
поделили
По ролям.**

золотую середину между Москвой и Ростовом, а найти что-то новое для обоих. И, на мой взгляд, начать стоит с настроения. В конце концов, поводов грустить достаточно и без музыки. Искусство ведь должно этот мир спасать, а не делать его еще более несчастным. Или нет?

Кирилл
ИВАНИЧКИН

«DISTEMPER»

В это сложно поверить, но московская ска-панк-группа «Distemper» сформировалась в далеком 1989 году. Большинство наших читателей, скорее всего, к этому времени еще и не родились. С тех пор почитатели «радостной эклектики» выпустили двадцать один релиз, чем похвастаться может ой, как не много групп.

Быть независимым музыкантом в нашей стране – значит, уже быть не таким, как все, быть интересным чем-то для других!

ВОЗВРАЩАТЬСЯ НИКУДА НЕ ХОТИМ И НЕ СОВЕТУЕМ НИКОМУ

По сей день группа является флагманом ска-панк-культуры в России. Помимо панк-сцены «Distemper» оказали заметное влияние на экстремальный спорт, сопроводжая многочисленные профильные фестивали своими феерическими выступлениями. Песню «Скейтборд» целые поколения экстремалов вспоминают с неподдельной теплотой и любовью, включая эту композицию в микстейпы для катания. «Сознательно я не наблюдаю за изменениями на панк-рок-сцене, – поясняет фронтмен группы, Слава «Доцент», – но, варясь в этой «каше», невольно приходится. Изменения есть. Больше понтов и меньше креатива. Сейчас яркости меньше, даже фрики какие-то ненастоящие стали, коммерческие. А в людях ничего никогда не изменится. Панк-музыканты в принципе – это рабочие лошадки на



задворках шоу-бизнеса. Редкие персонажи добиваются коммерческого успеха, но есть и такие». На вопрос, есть ли за минувшие двадцать четыре года любимый период, так сказать, самая яркая пятилетка, куда хотелось бы по мановению волшебной палочки вернуться, Слава отвечает: «Главная пятилетка еще впереди. Осенью наш новый альбом выйдет на легендарном европейском ска-лейбле, что, без сомнения, подарит нам массу удоволь-

ствия от интересных европейских концертов в его поддержку. А возвращаться никуда не хотим и не советуем никому. Только вперед!» Не так давно «Distemper» выпустили четырнадцатый студийный альбом, получивший название «Гордость, вера, любовь». Пластинка продолжает развивать идеологию группы, вытекая из нее всякий негатив, призывая слушателя мыслить позитивно, но при этом держать «ушки на макушке». «Новый альбом? Это наш собственный взгляд на нашу же жизнь, на время, на то, что происходит вокруг, – рассказывает Слава. – Быть независимым музыкантом в нашей стране – значит уже быть не таким, как все, быть интересным чем-то для других! Я уверен, что наши мысли интересны многим. Может быть, кто-то даже научится чему-нибудь

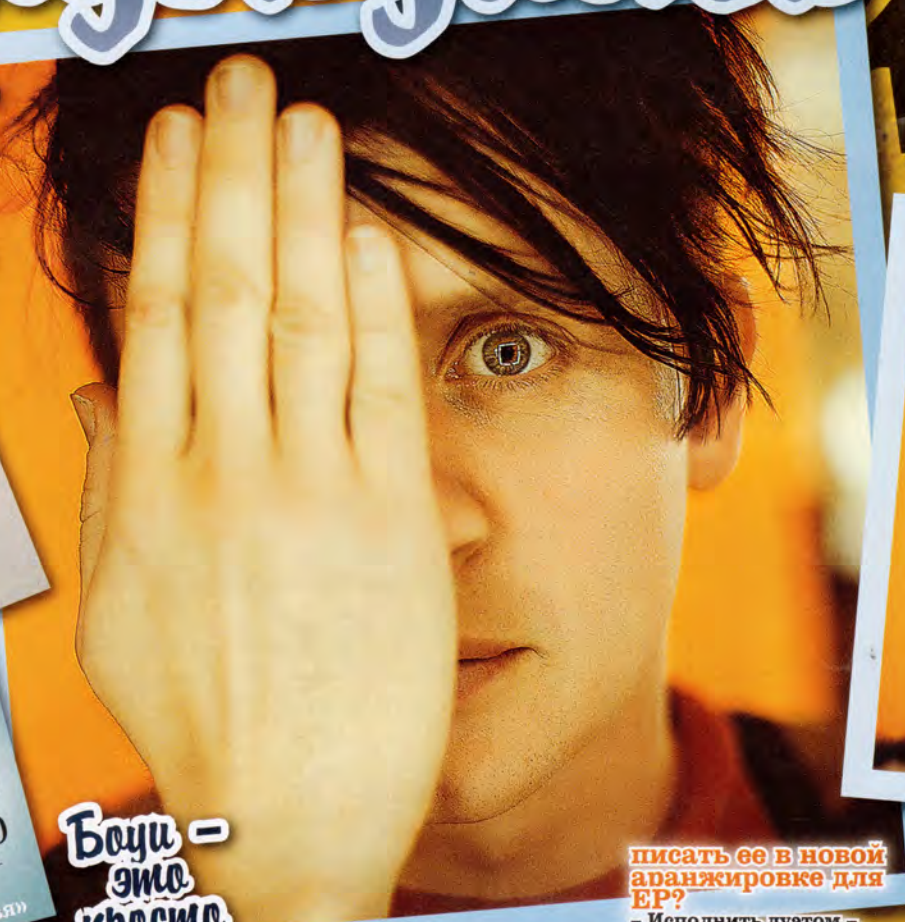
у нас. Кто-то порадуется и посмеется, а кто-то, без сомнения, просто проплывет мимо. От предыдущих альбомов «Гордость, вера, любовь» отличается общим звучанием, у нас в составе теперь труба вместо саксофона. Как много лет назад. Может и еще чем-то, но знаю точно, что мы сохранили свой фирменный «Distemper-style», свою бекомпромиссную мощь в подаче материала и фирменное позитивное мировоззрение». То самое «позитивное мировоззрение» – визитная карточка группы, так выгодно отличающая «Distemper» от других коллективов, на пластинке «Гордость, вера, любовь» все же приправлена ложкой дегтя. «Такова жизнь! – поясняет «Доцент», – В России всегда была востребована минорная и не-

гативно окрашенная музыка и остросоциальные тексты. Мы же стараемся не закидываться на социальной тематике, в каждом альбоме у нас таких буквально одна-две песни. Но мы выражаемся точно и конкретно, наши взгляды не замаскированы и не размазаны под максимальную аудиторию. В этом и есть наша простота и сила одновременно, мы уже давно знаем, чего хотим, и делаем только то, что нам нравится. А на моду мы давно не ориентируемся, мы ее создаем». Почти двадцать пять, – это очень большой срок, за который изменились и сами музыканты, и их творчество. И если с возрастом улыбка на лицах этих «больших детей» становится только шире, то значит – не все потеряно. «Distemper» внушают уверенность в том, что впереди ждет яркое и солнечное будущее, в которое нужно шагать смело, с гордо поднятой головой. Что мы, разумеется, и сделаем: осмелем и шагнем.

Кирилл ИВАНЧИКИН

«Сансара»: зад не нурждааясь

Группа «Сансара», ритмично вращаясь в колесе перерождений, неустанно примеряет на себя разные стили, обрастает новыми музыкантами, перманентно радуется камбэками старых и всяческими коллаборациями. 1 июля на свет появился новый EP «Боуи», о котором мы тут же и поговорили с единственным константом коллектива — вокалистом Александром Гагариным.



— Припев заглавной песни свежего EP начинается со строчки «Я знаю, у тебя на все есть ответы». А у тебя самого на все есть ответы?

— Нет, в этом и смысл... Тогда можешь привести пример вопроса, который тебя мучает?

— Вопросы есть, но они меня не мучают. Это такая форма жизни: задавать вопросы и не мучиться. Ответов все равно нет.

— Хорошо, отбросим глагол «мучает» — просто было бы очень интересно найти ответ, но никак не получается...

— Мне кажется, не надо знать ответы на все. Это скучно. К тому же наверняка есть несколько вариантов ответа. Тогда придется выбирать. А зачем? Пусть вопрос повиснет в воздухе...

— То есть так тебе просто интересней жить?

— Ну да, как правило. Почему дети такие живые? Потому что они всем интересуются. А когда они все узнают, им становится грустно.

— Если обратиться к названию EP: был какой-то период увлечения творчеством Боуи?

— Боуи — это просто собака наших знакомых, живущих под Екатеринбургом.



Боуи — это крестом собака наших знакомых.

— Но в песне поется «Давать слушать Боуи»...

— Слушать EP «Боуи».

— Свой же? Отлично. Однако, ты же прекрасно понимаешь, что ассоциации с Дэвидом Боуи неизбежны. Какое отношение к персонажу, в честь которого наверняка названа собака?

— Мне очень нравится Боуи. Я могу внутренне не принимать музыкальную стилистику некоторых произведений, но то, о чем этот человек поет, меня устраивает. Переводил много его текстов буквально до подстрочника — там все так хорошо... Тоже одни вопросы.

— Чья была идея сделать обложку такой журнальной?

— Идея обложки принадлежит Владу Деревянных. Это наш друг, арт-директор рекламного агентства «Восход», получившего 7 каннских львов за акцию «Заставь чиновника работать» на недавно прошедшем во Франции фестивале рекламы. Теперь он звезда, но сотрудничает с нами, как и раньше.

Влад же сделал обложку для альбома «Игла» и сингла «Севан». Итого — уже трижды поработали с ним на дружеских началах.

— А обложка «Иглы» в Каннском фестивале тоже участвовала или ребята

ограничились «социалкой»?

— «Восход» заявил «Иглу» в какой-то номинации. Она ничего не взяла, но сам факт участия — это уже дружественные отношения с рекламным миром. Два агентства — «Восход» и «Red Ferrer», в котором я немножко работал, — стали на специализированных фестивалях при вручении премий вместо благодарственных речей из раза в раз хором орать песню «Облака этим летом».

Пожалуй, будут особенно хороши». На вопрос, что такое они поют, ребята отвечают, что это гимн рекламщиков Екатеринбургa, таким образом заявляя о нас.

— Кстати, кому принадлежала инициатива исполнить эту песню дуэтом, а после еще и переза-

писать ее в новой аранжировке для EP?

— Исполнить дуэтом — моя инициатива, а версия песни — инициатива Сережи Бобунца. Я не сопротивлялся, меня все устроило.

— У меня какие-то бессмысленные слуховые галлюцинации, или в проигрышах этой версии есть некоторые аллюзии в сторону «Наутилуса»?

— До этого мне говорили, что в сторону ABBA...

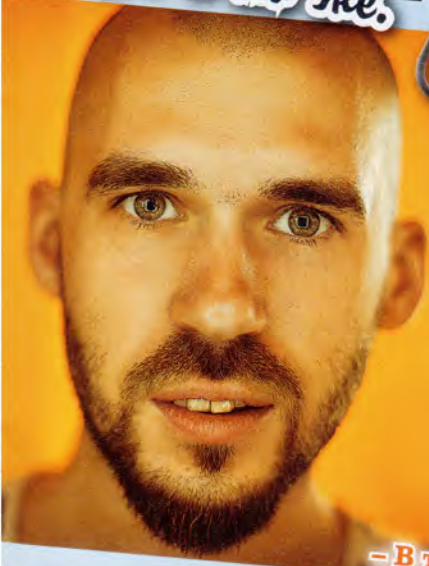
— Про ABBA не знаю, но из нескольких ноток прямо-таки лезет «Встань, встань в проеме двери»...

— «Наутилус» и ABBA — похожие группы... Наверное, что-то общее есть.

— Если продолжить цепляться за фрагменты текстов, есть ощущение, что сама песня «Боуи» переключается

Задать вопросы, в ответах

Делать музыку и кататься на велосипедах — одно и то же.



«Ниримис» и АВВА — похожие группы.

кается с вашим более ранним творчеством. Слышишь «удалить страницу в контакте», и в голове автоматически всплывает «расскажет френдлента завтра»...
— Как-то подумал: «Ну неужели я больше не смогу писать таких песен?» — и решил попробовать. Нет, вроде получилось. Так что это был эксперимент.
— То есть это — не внутреннее самощущение в конкретный момент времени?
— Почему же? Оно и есть. Но вместе с тем еще и эксперимент. Любое ощущение, желание, побуждение к какому-то действию — это мое вполне органичное состояние. Если ты спрашиваешь, обманываю ли я кого-то, то нет — я не обманываю ни себя, ни других. В тот момент, когда это происходило — здесь и сейчас — оно было актуально.

— В той же песне есть строчка «Никому не говори, что мы стали старше». Насколько тебя тревожит или, быть может, трогает вопрос взросления?
— Трогает, да — очень правильное слово... Вся проблема в том, что теперь все музыканты в группе моложе меня.
— «Сансар» уже достаточно много лет, но...
— ...она действительно молодая! Это факт.
— А то, что группа по-прежнему ходит в перспективных, — расстраивает или, скорее, бодрит?
— В какой-то момент кого-то это может расстраивать, но мне кажется, что лучшего и желать нельзя.
— Если говорить о ваших отношениях с Сергеем (Королевым, музыкантом «Сансары» в разные периоды. — Авт.) вам время от времени нужно

отдыхать друг от друга?
— Нет, мы недавно катались на велосипедах вместе!
— Но в группе его при этом снова нет...
— Ну, пока катаемся. Все время уходит на это. Делать музыку и кататься на велосипедах — это одно и то же.
— А с Сергеем Даниловым (екатеринбургский поэт. — Авт.) наигрались, или это такое спиралевидное движение, и к нему вы еще тоже вернетесь?
— Мы недавно с ним играли... Выпили какого-то дешевого молдавского вина и играли в слова, шарады, города... Он стабильно побеждает. На самом деле, в этот EP как раз должна была войти одна вещь минут на десять с его участием, но мы пока ее отложили — ждем другого момента.
— Если все-таки попытаться ответить серьезно на вопрос о составе группы...
— Я серьезно отвечаю на все вопросы!
— Ты считаешь, что развитие

идет более плодотворно, если люди постоянно меняются, или все выходит само собой: кто-то отпадает, кто-то притягивается?
— Группа оправдывает название, и обычно все действительно происходит само собой. Не бывает такого, что я говорю кому-то «нет». Просто у людей в жизни возникают моменты, когда нужно обратить внимание на что-то другое, всецело отдаться какому-то бытовому процессу... А я не останавливаюсь — вот и все.
— Вы одни из немногих в нашей стране, кто постоянно выпускает синглы, EP...
— А что нам еще делать?
— Вопрос в том, почему не захотели добрать песен до полноценного альбома? Или же хотелось просто сделать вот такой подарок на день рождения себе любимому?
— Мне кажется, что даже «Иглу» еще досих пор никто не услышал. А тут просто терпеть было уже нельзя.

— Эти слова про «Иглу» означают, что ты ожидал какого-то большего отклика публики на пластинку?
— Да нет, дело в простых вещах. Еще не прошел даже год с момента выхода «Иглы», нет смысла выпускать следующий альбом. Нам нравится ситуация, которая есть сейчас. Мы в ней живем, выживаем этой иглой что-то... Мы еще не наигрались, не прожили эту историю. «Игла» и появившиеся новые песни — это костяк программы на ближайшие полгода, как минимум.
— Обычно музыканты как раз говорят, мол, мы выпустили альбом, отыграли пару презентаций — и эта история для нас прожита...
— Я тоже так говорил раньше. Но последние года три меня очень радует происходящее с «Сансарой». Я наслаждаюсь процессом, очень доволен и музыкой, и группой, и людьми. Хочется побыть в этом состоянии.

Елена МИХЕЕВА
Фото: Кирилл ПОПОВИЧ

ИЛЬЯ ЛАГУТЕНКО: В ПЕРЕВОДЕ

25 августа выйдет новый альбом группы «Мумий Тролль» – «SOS Матросу». Разговор об этом диске у нас еще впереди. А пока мы хотим рассказать об участии лидера коллектива Ильи Лагутенко в общероссийской акции в поддержку чтения «Книги моей жизни».

Участвующие в акции разные медийные персоны составляют свои индивидуальные книжные «топы». Из рок-музыкантов, помимо Ильи, в ней уже задействованы Андрей Макаревич («Машина времени») и Диана Арбенина («Ночные снайперы»). (Что интересно: все трое не только читатели, они и сами уже не раз отметились как авторы «книжечки»). Лагутенко, например, в 2010-м выпустил «Книгу странствий. Мой Восток», а в 2011 году – «Владивосток-3000. Киноповесть о Тихоокеанской республике»: оба эти издания «гостили» в наших «Буквах Му»).

В ответ на вопрос, как он вообще попал в проект «Книги моей жизни», Илья с улыбкой отвечает: «Люблю помогать людям, особенно, когда это в моих силах». В рамках акции он составил «Пятерку первых книг». Что же туда попало?

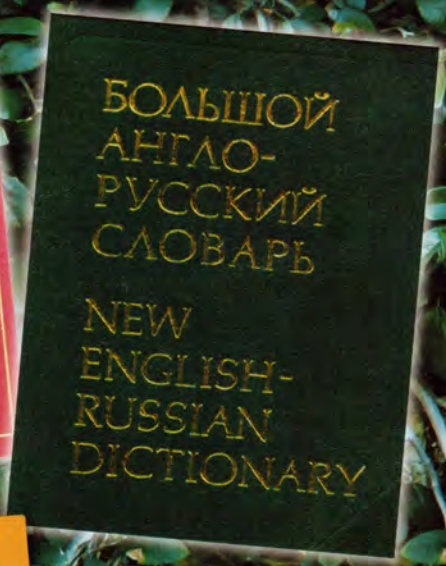
«Джин Грин – Неприкасаемый: карьера агента ЦРУ № 014» Гривадий Горпожакса (роман-пародия Овидия Горчакова, Григория Поженяна и Василия Аксенова: затейливый псевдоним составлен из имен и фамилий трех соавторов). Юного советского школьника Илью Лагутенко в книге особенно потрясла сцена, когда американские морпехи приходят в бордель: «Танцы со стриптизом казались тогда гораздо фантастичнее всех шпионских интриг».

Классический китайский эпос «Троепарствие», который был в домашней библиотеке в семье Ильи и который он в итоге прочел вовсе не дома, а когда служил на «точке» – полигоне ВВС ВМФ, находившемся на небольшом острове. По словам Лагутенко, книга немало ему дала не только в плане общего развития и для его первой – восточковедческой – специальности: в занятиях музыкой это тоже «источник вдохновения и хорошего авантюризма».

Упомянутая уже книга самого Ильи «Владивосток-3000», написанная в соавторстве с известным владивостокским писателем Василием Авченко. Впрочем, по словам Лагутенко, это не просто книга, а целый «литературно-художественно-музыкальный проект».

Есть в его пятерке еще две книги, на которых хотелось бы остановиться поподробнее, поскольку они имеют непосредственное отношение к основному ремеслу Ильи – музыке. Это – документальная книга Олега Феофанова «Музыка бунта» и «Большой англо-русский словарь» под редакцией И.Р. Гальперина. Меломанам со стажем изданная почти сорок лет назад «Музыка бунта», конечно же, знакома. И какое отношение в советское время имел англо-русский словарь к рок-музыке, им объяснить тоже не стоит. А вот как вспоминает об этом Илья. «Музыка бунта», – пишет он в ком-

ментариях к своей «Пятерке первых книг», – являлась в 70-е годы чуть не Библией для всех наших любителей рок-музыки. Хотя написана она была, ясное дело, одним из ветеранов Совинформбюро в форме обличения «их нравов». Но понятно, что столько информации, сколько было в этой небольшой книжке об истории рок-музыки и ее действующих лицах, больше не было нигде. Эту книгу мне подарила мама на день рождения, зная мои начинавшиеся увлечения музыкой рок. Эта книга до сих пор у меня хранится с надписью от моей мамы: «Сыну, теперь тинейджеру». Мне



Та самая «Пятерка первых книг» Ильи Лагутенко.

МУЗЫКА БУНТА НА РУССКИИ



тогда исполнилось 13, т.е. thirteen. Я, конечно, эту книгу изучал вдоль и поперек.

Особенно ценными там были фотографии зарубежных исполнителей: Элвиса Пресли, Боба Дилана, «Битлз». И, возможно, именно эта книга сподвигла меня на разные мои детские особые игры в музыкальные группы, запись их альбомов, выпуск журналов, что в конечном итоге повлияло на процесс, в котором я сейчас участвую как исполнитель группы «Мумий Троль».

Интересно, что Олег Феофанов написал еще две книги о роке: «Тигры в гитарах» и «Рок-музыка вчера и сегодня». И «обличение их нравов», о котором упоминает Илья, больше относится к первой – действительно очень тенденциозной по сути и по подаче – книге. А вот в «Музыке бунта» маятник, скорее, качнулся в другую сторону: автор попытался представить некоторых избранных рокеров «борцами за мир», «обличителями явв капитализма» и пр. Но Илья даже сама по себе попытка сравнивать эти книги кажется неактуальной.

– Смешно сейчас рассуждать об этих работах. Современному подростку они будут абсолютно неинтересны и не близки. Я всего лишь хотел побольше узнать о мире западной рок-музыки, а в то время, кроме них, у нас просто напросто не было никакой информации.

– Читаете биографии или мемуары музыкантов?
– Нет, не читаю. Мне это неинте-

Делая подростком переводы англоязычных рок-песен, Илья постигал, «как заставить слова работать в песне».

ресно. В автобиографии человек напишет только то, что сам считает нужным. А другой автор никогда в жизни не узнает то, что герой не захочет сам сказать. Лучше слушайте музыку, а не читайте биографии.

– Фото – или, может, даже постеры – каких музыкантов висели у вас в комнате, когда вы были подростком?

– KISS и Род Стюарт. KISS мне привезла мама из турпоездки в Японию, а Род сначала прикрывал дырку у соседей в туалете, и я поменялся с ними на календарь с японками в кимоно. Потом дедушка подарил мне концертный плакат трио Emerson, Lake & Palmer: я любил их пластинку с каверами «Картинок с выставки» Мусоргского. Недавно, кстати, встретил Кита Эмерсона и рассказал про это. Ему, конечно, очень польстило, что в далеком Владивостоке у него был такой фанат.

Англо-русский словарь в быту советского меломана – совершенно особая тема. Готовых переводов западных рок-композиций (ни стихотворных, ни хотя бы подстрочников)

в свободном доступе тогда просто не было. Оригинальные тексты тоже были проблемой. В какой-то момент столкнулся с ней и Илья. «Когда начинаешь интересоваться всерьез рок-н-роллом и слушать пластинки, однажды приходит любопытство: о чем же они все там поют? На слух школьнику, изучавшему английский как второй язык, это было трудновато. Когда мне доставались пластинки с вложенными в них текстами, я старательно переписывал их в тетрадку, потом раскрывал словарики и начинал слово за словом для себя переводить. Но, к сожалению, тех словариков, которых хватало в объеме школьной программы, совершенно не хватало для этого. Поэтому как-то я даже поднял вопрос с родителями, что в доме нужен самый большой англо-русский словарь, который только имеется: тогда это был словарь Гальперина. И дедушка после долгих усилий (тогда даже словари были дефицитом) где-то смог его купить. В 80-е этот двухтомный словарь действительно стал для меня мостиком к пониманию смысла рок-н-рольных песен».

Интересно: сохранились ли у Ильи те самые заветные тетради с «самопальными» переводами?

– Да много чего сохранилось еще, – улыбается он в ответ.

– А какие из текстов оказались сложнее всего для перевода? И какие особенно удивили по содержанию и языку?

– Тут дело не в переводе, а в том, как заставить слова работать в песне. Дело не в смысле, а в чувстве.

Константин ИЩЕНКО

НОВЫЕ ДИСКИ

«КИРПИЧИ» «Summertime»

PPPP

Новые грани «Кирпичей» на суд общественности представил Бася Васин и компания. «Summertime» – пластинка, имеющая два лица. С одной стороны, это мягкий чил-аут, под который нельзя делать абсолютно ничего, кроме как лежать перед бассейном. С другой – это хардкор-панк старой школы. Ассоциации с Beastie Boys напрашиваются сами собой. Кроме того, «Summertime» является, скорее, англоязычной пластинкой. Видимо, группа решила работать на иностранного слушателя. А жаль, ведь теперь мастерство слова известного джедая Васина смогут оценить далеко не все. Да и звучат «Кирпичи» на английском куда менее феерично.



ря на стилистическую разрозненность композиций (сыгранных при этом в едином звучании). Но, к сожалению, без тракторбоулингщины не обошлось. Это проклятье большинства русских рок-групп с женским вокалом.

ИЛЬЯ ОРЛОВ
РЕПЕТИЦИЯ



ИЛЬЯ ОРЛОВ «Репетиция» PP

Однажды репетиция трио Ильи Орлова была записана и размножена на CD. Так и появился альбом «Репетиция» – неожиданное перерождение русского рока в такую привлекательную для кухонь и спальных районов акустическую форму. Чтобы понять, что такое музыка трио, смешайте «ЧайФ» и «Animal Джаз». Этот пример даст наиболее полное представление и о звучании, и о мелодике, и об аккордных сетках и, конечно же, о стихах. Особенно хочется выделить трубу как единственное, что придает музыке Ильи Орлова индивидуальности и ярких красок в звучании.

«ТЫСЯЧИ ГРЕЗ КУКЛЫ ВУДУ» «Закрытие храма наслаждений» PPP

С точки зрения построения композиций, группа «Тысячи грез куклы вуду» обскакивает почти всю российскую музыку на раз. Питерцы играют очень авангардную смесь джаза, прог-рока и фьюжна с явным присутствием психоделии. Инструментальная часть пластинки заслуживает высшего бала. Бесподобная ритм-секция, ненавязчивая гитара и обилие духовых – все это создает по-настоящему интересное звучание, которого как воздуха не хватает современному русскому

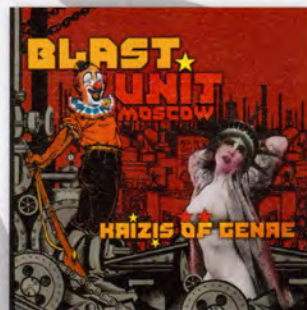


року. Но! Всегда есть «но»! И в данном случае это вокал. Из-за него все беда. И ассоциации с Mars Volta, японским роком и даже с Сергеем Пенкиным.

«BANANA SPLIT» «Молоко» PPP

У москвичей «Banana Split» другая история. Вокал более чем в порядке, а вот

с мелодиями есть проблемы. Группа ориентируется на более тяжелую музыку, а вокалистке бы спеть что-нибудь в духе Skaterboy. «Banana Split» – это довольно-таки неоригинальный сплав альтернативного рока, эмо-панка и пауэр-попа. Видно, что девочке и мальчикам хочется играть в рок, но играть по-разному. В целом, пластинка «Молоко» звучит довольно-таки добротнo. Даже несмот-



«BLAST UNIT MOSCOW» «Krizis Of Genre» PPPPP

В музыке «Blast Unit Moscow» есть что-то забытое и приятельное. Как будто пасмурным днем в маршрутке по радио слышишь когда-то любимую песню. Причем не абы какую, а что-то из британской волны: Oasis, ранних Radiohead, Killing Joke или Mansun. Но «Blast UM» – это не только гитарная британщина, но еще и нью-вэйв, мэджестер и все сопутствующие направления. Одним словом, вся Британия в одном флаконе и без единого намека на Россию. Великолепный, взрослый альбом, не оглядывающийся на тенденцию, а создающий ее.

PPPPP – явление уникальное, встречается крайне редко
PPPP – очень хорошо, гарантия качества
PPP – хорошо

PP – можно и не слушать, но если очень хочется...
P – потратьте свои денежки на что-нибудь другое

Подготовил
Кирилл ИВАНЧИКИН

Буквы

Му

Питер РОБИНСОН «РАСТЕРЗАННОЕ СЕРДЦЕ»

Изд. «Иностранка», 2012

Детектив, замешанный на какой-то узкоспециальной сфере человеческой деятельности, радует не только закрученным сюжетом, но и возможностью увидеть эту самую сферу в ином свете – так, как все могло бы быть. Так, люди равнодушные к военной истории, взахлеб читают детективы Алистера Маклина. А представители и «клиенты» рок-музыкальной индустрии с удовольствием прочтут «Растерзанное сердце» Питера Робинсона. В персонажах книги угадываются прототипы из реальной жизни. Роман полон аллюзий: явных – и для тех, кто в теме. Убийство под аккомпанемент Led Zepelin, смерть в бассейне, музыкант-затворник, безумный шляпник. (К слову, с прототипом шляпника мне лично очень помог «Справочник по изданиям американских и канадских пластинок», представленный в этом же обзоре. Один реальный журналист стал основателем лейбла «Charisma», пластинки которого выходили с ри-



сунком Безумного шляпника на «яблоке». В книге журналист – жертва, и его смерть связана с деятельностью рок-группы Mad Hatters, т.е. «Безумные шляпники»). Уверен: вы можете раскопать еще что-то, чего я не догнал. Читая «Растерзанное сердце», включайтесь в два параллельных процесса:

следил за развитием событий и несешься по волнам своей памяти. А по прочтении задаешься вопросом: сколько подобных реальных сюжетов было скрыто от публики из-за денег, приносимых той или иной рок-группой?! Вспомнить хотя бы историю о сброшенном в шахту лифта технике Deep Purple во время их визита в Джаркату. И все ради того, чтоб запугать музыкантов и оставить без гонорара. Это дело даже не пыталось расследовать... «Растерзанное сердце» – оборотная сторона рок-индустрии. Не все золото, что блестит. А музыкальные боги, даруя славу и деньги, нередко требуют взамен непомерно больших жертвоприношений...

Евгений ГРИШИН

Ричард КОУЛ «ЛЕСТНИЦА НА НЕБЕСА. НЕОФИЦИАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ LED ZERPELIN»

Изд. «Гонзо», 2013



этого праздника непослушания и вседозволенности все же были. По словам автора, недобрая слава летела впереди группы, осложняя ее и без того непростые отношения с некоторой частью общественности и прессы. Были люди, ни разу не видевшие LZ на сцене (и даже не знакомые с их музыкой по записям), но зато весьма наслышанные о похождениях музыкантов за ее пределами. Интересно, что сам Коул дует в ту же дуду. Все им описываемое не то чтобы неправда, а, скорее, лишь часть правды, почти полностью затмевающая все остальное – и мало приятная для посевших гениев hard'n'heavy. Да, Коул превозносит музыкальный дар «щепелинов», их высочайший профессионализм, самоотдачу и преданность фэнам. Но про гульбу в книге написано куда больше и смачнее! Думается, дело тут не в желании автора нагнать жару и придать своему продукту товарный вид. Или, во всяком случае, не в нем одном. Просто эта сторона «щепелиновского» життя-бытья была известна Коулу гораздо лучше, чем все их «творческие поиски» и «озарения». Этому он был не только очевидцем, но зачастую и непосредственным участником.

Поэт-сатирик Дон-Аминадо однажды пошутил: «С тех пор, как свиньи узнали про Фрейда, они всякое свиństwo объясняют комплексом». Бывший тур-менеджер Led Zepelin Ричард Коул в своей книге обошелся без ссылок на отца психологического анализа. Орды групп пис, килограммы «дури» и прочие излишества звездной жизни своих героев автор списывает на тяготы гастрольного быта, на необходимость «что-то делать с избытком энергии и как-то бороться со скукой». И почему-то совсем забывает о деньгах: а ведь будь финансовые возможности «щепелинов» скромнее, вряд ли они отвязались бы на все те непотребства, которые столь красочно описывает Коул. Впрочем, кое-какие издержки у

Дмитрий ШУЛЬГА «СПРАВОЧНИК ПО ИЗДАНИЯМ АМЕРИКАНСКИХ И КАНАДСКИХ ПЛАСТИНОК»

Изд. не указано, 2012

Как-то в далекие 80-е, когда мы с другом пребывали в «изменном состоянии сознания», я умудрился за 5 минут рассказать ему всю историю становления рок-музыки: от африканских тамтамов до hard'n'heavy. «Круто!» – сказал тогда друг. «Круто!» – сказал я, перевернув последнюю страницу этого справочника. Небольшой объем и сжатость информации позволяют освоить его в рекордно короткие сроки и удержать все прочитанное в голове. А как милы сердцу жаргонные «песок» и «яблоко»! Кстати, последнее словечко, как указано в справочнике, пришло к нам из 60-х с пластинок The Beatles, выпускавшихся на фирме «Apple»: на их «яблоках» были изображены яблоки. А почти в самом начале



книги читателя (особенно – погрязшего в виниле меломана) ждет реальная «терминологическая жемчужина». Как только ни называли это место на

пластинке: и «дыркой», и «центром», и менее удобоваримыми словами, связанными с числом «21» или девственностью. И вот, наконец, открылась истина: эта самая дырка называется «шпindelным отверстием»! Книгу критиковать не за что. Она как та гоголевская «дама приятная во всех отношениях». Для просто любителей это – букварь. Для коллекционеров – незаменимый путеводитель. Если в обозримом будущем не выйдет ничего сногшибательного, его вполне можно будет назвать «Рок-справочником года». Так что, уважаемые бандерлоги-меломаны, удачной вам охоты!

Евгений ГРИШИН

Константин ИЩЕНКО

Музыка

ЧУДО-ПЕСЕНКА

Незатейливой песенке «С днем рожденья тебя», которую распевает весь мир, исполнилось в этом году 120 лет. И в этот юбилейный для песни год человечество получило настоящий подарок: теперь мы можем мурлыкать ее, петь и даже орать во все горло, не опасаясь, что нас обвинят в пиратстве! Федеральный суд США вынес решение, согласно которому авторские права на песенку более не принадлежат «Warner/Chappell Music Inc» — отделению компании «Warner Music Group», которое владеет музыкальными публика-

циями. А принадлежат они всем людям. Первоначально песенка называлась «С добрым утром тебя» и написали ее сестры Патти и Милдред Хилл, но вскоре все начали распевать ее с новыми словами — кто именно это придумал, неизвестно. В 1998 году «Warner/Chappell» приобрели компанию «Birch Tree Ltd», которая, в свою очередь, когда-то купила фирму «Clayton Summy», а именно ей сестры Хилл и продали права на публикацию своего творения. С тех пор «Warner/Chappell» ежегодно

получали до 2 миллионов долларов отчислений за исполнение песенки в фильмах, телепередачах, по радио и т.д. Суд признал требование этих отчислений незаконными, и «Warner/Chappell» лишились огромной доли своих доходов.

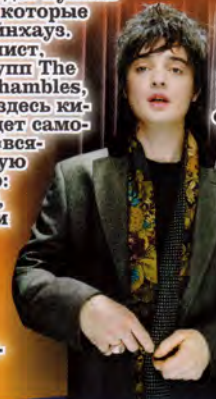


НЕ БОЙСЯ СТРАХА

В недавнем интервью великий новатор рока Иэн Андерсон признался, что заиграл на флейте, потому что испугался Эрика Клептона. Начинал-то Андерсон как гитарист в блюзовой группе, которая затем преобразовалась в Jethro Tull. «В той своей первой группе я в основном играл на гармонике и на вистле (продольная флейта, характерная для народной музыки Англии, Шотландии и Ирландии. — Ред.), но время от времени мне приходилось брать в руки гитару, — вспоминает Андерсон. — Однако в 1966 году я услышал, как играет Клептон, и понял: все, мне

А БЕДНЫЙ ПИТ ДОЭРТИ ОКУРКИ ПОДБИРАЛ...

В лондонском районе Кэмден расположены знаменитые блошиные рынки британской столицы. Здесь можно купить все, а теперь можно будет купить и окурки сигарет, которые выкурила Эми Уайнхауз. Пит Доэрти, вокалист, гитарист, лидер групп The Libertines и Babyshambles, намерен открыть здесь киоск, в котором будет самолично продавать «всякую рок-н-рольную чепуху». А именно: окурки от сигарет, которые выкурила Эми Уайнхауз, супермодель и бывшая подружка Доэрти Кейт Мосс, вокалист группы Primal Scream Робби Гил-



леспи и другие, почтившие своим посещением жилище Доэрти. Также на продажу выставлена, например, бумага, в которую был завернут один из полученных Осси Осборном рождественских подарков, и прочий мусор. Доэрти считает, что на его мусор коллекционеры слетаются как мухи: «Покупают же они всякую белберду вроде автографов знаменитостей или их старых ботинок. Так почему не купить окурки?»

ДЖОННИ ХОЛЛИДЕЙ, НАРУШИТЕЛЬ КОНВЕНЦИИ

Французские средства массовой информации наперебой обсуждают судебный процесс, в результате которого великий шансонье Серж Генсбур может получить тридцать лет тюрьмы за то, что чуть не убил великого же французского рок-певца Джонни Холлидея... Как это может быть, спросите вы, если Серж Генсбур умер в 1991 году, а в июне этого года все Франция отмечала семидесятилетие Джонни Холлидея, отмечая при этом его доброе здравие и новые творческие успехи? За нож схватился двойник Генсбура, некий Денис Колно, и пырнул он им двойника Холлидея, Мишеля Па-



чиана. Они соперничали давно, потому что никак не могли поделить территорию: оба работали в барах, на дискотеках и на частных вечеринках по городкам и деревням Вогезов, департамента на востоке Франции. Пачиана обвинял Колно в том, что он халтурчик. Колно считал Пачиана наглешом и выскочкой, и в один ненастный день, возмущенный тем, что Пачиана нарушил конвенцию — принял предложение выступить в деревне, где проживал Колно, — разъяренный псевдо-Генсбур выскочил из дома, вооруженный кухонным ножом. Псевдо-Холлидей выжил чудом... Зато теперь оба прославились, наконец.

МУЗЫКАНТЫ ПО ВЫЗОВУ

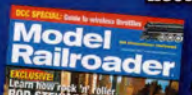
Больницы США все чаще прибегают к целебной силе музыки. И приглашают для этого музыкантов, входящих в организацию «Музыканты по вызову», отделения которой имеются теперь почти во всех крупных городах страны. Она привлекает местных исполнителей для того, чтобы они выступали перед лежащими больными. Все участники «Музыкантов по вызову» работают бесплатно, на добровольных началах. И зачастую к ним присоединяются настоящие звезды — так, собирают средства для «Музыкантов по вызову» и участвуют в больничных концертах группы Chicago, Lady Antebellum, певицы Эймос Ли, исполнитель музыки кантри и актер Трэйс Адкинс, Дариус Рукер, когда-то работавший в Hootie & the Blowfish. Как говорит обладатель нескольких «золотых» и «платиновых» дисков Рукер, «после первого выступления перед больными детьми я уже не мог остановиться — считайте, я «подсел» на ту радость, которая светилась в их измученных глазах».



БИ-БИ-СИ, НАЖМИ НА ТОРМОЗА

Отметили семидесятилетие рыцари британской империи сэры Пол Маккартни и Мик Джеггер. Через полтора года эту дату предстоит отметить еще одному рыцарю рока — Роду Стюарту. И хоть он, в отличие от вышеназванных, не имеет права именоваться «сэром» — его орден Британской империи рангом пониже, — однако Би-би-си решило все же приурочить к празднованиям документальный фильм о нем. Род Стюарт с готовностью отвечал на все вопросы журналистов, в том числе и самые каверзные — по поводу бурной личной жизни. Но две темы потребовал не затрагивать: он запретил снимать свою игрушечную железную дорогу, для которой в доме Стюар-

та отведен целый этаж. И вторая запретная тема: футбол по воскресеньям. Стюарт сказал, что ни за что не откроет тайну, где именно он с друзьями по воскресеньям гоняет мяч: «Мы постоянно меняем поле и сговариваемся, где именно встретимся, в субботу вечером — а то репортеры пронюхают, и прощай, игра!» Однако время от времени Стюарт все-таки не отказывается сняться на фоне своих сокровищ для обложки журнала «Модели железных дорог»: «Это куда почетнее, чем появиться на обложке «Rolling Stone».



конец, как гитаристу мне ничего не светит». Он отнес свою гитару – подержанный «Fender Stratocaster» – в музыкальный магазин и получил за нее 60 фунтов. За 30 фунтов он там же купил микрофон и еще за тридцать – флейту: «Уж очень она мне понравилась – такая красивая, блестящая. Играть я на ней не умел совершенно, настоящей технике так и не обучился, и до сих пор пользуюсь теми приемами, которые характерны для игры на вистле и саксофоне». Андерсон не жалеет, что отказался от гитары – жалеет он только о том, что отказался от той самой гитары: «В свое время я приобрел ее у Лемми Килмистера, который потом возглавил Motorhead. Эх, сейчас бы она стоила тысяч тридцать!»

ВОРИЗ ОЗЗИ ОСБОРНА НЕ ПОЛУЧИЛСЯ

Всеим знаком приказ, данный одесситкой, героиней одного из рассказов Михаила Жванецкого, которая кричала с балкона: «Дети, кончайте шуметь, идите воровать!»

Оззи Осборн, хоть и не знал об этом совете, пытался в ранней юности действовать так, как говорила та одесситка. Но у него получилось все с точностью до наоборот: вор из него не получился, и он принялся шуметь.

В недавнем интервью Осборн рассказал о начале своего преступного пути: «Вор из меня не вышел, потому что я – последний идиот! Однажды ночью я влез в магазин. На улице-то был в перчатках, а забравшись внутрь, их снял – чтобы удобнее было хватать товар с полки. О том, что я везде оставлял свои отпечатки, я и не подумал.

В тот раз я спер упаковку распашонок для младенцев. Меня б поймали и без отпечатков пальцев, потому что я пошел их пристраивать в ближайший паб. Хорош же я был, приторговывая в пабе из-под полы распашонками!

В другой раз я украл в соседнем доме телевизор. Я поставил его на забор, перелез, стал тянуть телевизор, и телик ружнул прямо на меня, придавив своим весом – тогда же они тяжеленные были! Моя мечта чуть-чуть не осуществилась: я мечтал попасть на телик, а оказался под теликом!»

В этом же интервью Осборн сообщил, что воссоединившиеся Black Sabbath собираются повторить всемирный успех диска «13», вышедшего в этом году. Но намерены все-таки вернуть в студию своего старого барабанщика Билла Уорда. «Пусть только решает быстрее, – заявил Осборн, – а то ждать еще 35 лет у меня не получится. Мне уже 65, а на том свете студии звукозаписи вряд ли существуют».



БРАТМОЙ – ВРАГМОЙ

Братья Лайэм и Ноэл Галлахеры – опять соперники. В состязании между ними победил на этот раз Лайэм, хотя и не прилагал к тому никаких усилий.

На этот раз рассорил братьев лондонский магазин мужской одежды «Stuarts», который на своем сайте провел опрос, дабы выявить самых стильно одетых рок-музыкантов. И Ноэл занял первое место, на четыре позиции опередив брата Лайэма, а ведь Лайэму принадлежит линия модной одежды «Pretty Green»!

- Хит-парад модников выглядит так:**
1. Ноэл Галлахер
 2. Алекс Тернер (Arctic Monkeys)
 3. Серджио Пинцорно (Kasabian)
 4. Майлз Кейн (The Rascals)

5. Лайэм Галлахер
6. Фаррелл Уильямс (The Neptunes)
7. Джейк Багг
8. Брэндон Флаузи (The Killers)
9. Фэрис Бэдван (The Horrors)
10. Пол Уэллер

КУДА ДЕВАТЬ СТАРОЕ ПИАНИНО?

Молодой британский певец и композитор Том Оделл (в июне вышел его дебютный альбом «Long Way Down», а прошлогодний EP «Songs From Another Love») получил премию британских музыкальных критиков нежно и страстно любит старые пианино.

«Люди избавляются от них, выбрасывают, а я не могу пройти мимо старого пианино. Мне их ужасно жалко! Вот я и сделал из своего дома что-то вроде приюта для бездомных пианино. Я потихоньку учусь их ремонтировать, настраивать... Вот только спать мне теперь нигде, – посетовал Оделл. – Пианино стоят везде, занимают все пространство... Что же, придется спать на них – не гнать же их снова на улицу!»



КОРОТКО ОБАЖНОМ

В лондонском музее мадам Тюссо появился новый экспонат – АДЕЛЬ. Как заверили первые зрители, восковая фигура поразительно схожа с певицей. Сама Адель на презентации не присутствовала, зато неоднократно посетила мастерскую во время изготовления своего воскового болвана.



Старый друг ДЖОНА ЛЕННОНА, диск-жокей Говард Смит, рассказал, что Леннон написал свою знаменитую песню «Imagine» как ответ на «Yesterday» Пола Маккартни. «Его ужасно раздражало, что люди подходили к нему и благодарили за «Yesterday»: многие думали, что песню написал именно он, а не Пол. Джон старался отвечать вежливо, но злился. И однажды он явился ко мне домой и принялся наигрывать «Imagine» и все спрашивал: ну разве это не лучше, чем «Yesterday»? Я ответил, что они просто разные... А он все играл и играл и под конец убежденно сказал: что ни говори, а все-таки лучше!»

Бывшая модель, бывшая первая леди Франции КАРЛА БРУНИ, а ныне – просто певица и жена Николая Саркози (он ушел с поста президента страны в прошлом году), рассказала, что вовсе не жалеет об утрате высокого статуса. «Теперь я могу больше времени посвящать семье и музыке и могу гастролировать. Нет, мне никто не запрещал выступать с концертами, но это была такая головная боль для службы безопасности, что я сама приняла решение не выходить на сцену». Зато теперь она спокойно может отправляться в европейское турне в поддержку своего нового альбома «Little French Songs». Настолько спокойно, что даже намерена взять в поездку свою полторагодовалую дочь.

Брайан Ферри записал кавер-версию знаменитой песни ЭМИ УАЙ-

НХАУЗ «Back To Black». Песня вошла в альбом, который называется «Yellow Cocktail Music The Great Gatsby Jazz Recordings» – своего рода продолжение альбомов саундтрека к фильму База Лурмана «Великий Гэтсби».

Рукописный текст песни ДЭВИДА БОУИ «The Jean Genie» ушел с молотка на благотворительном аукционе, все сборы от которого пошли в фонд помощи инвалидам. На аукционе были представлены и другие рок-реликвии – в частности, гитара, на которой Боуи играл во время рекламного тура своего диска «The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars», акустическая гитара, когда-то принадлежавшая Джимми Хейлду из Led Zeppelin, и локоп, срезанный с головы Мика Джеттера в 1960-х годах его бывшей подружкой, моделью и актрисой Джин Шримптон.

Рэпเปอร์ УИЗ ХАЛИФА помогает в записи новых альбомов и Майли Сайрус, и Бритни Спирс. При этом работает бесплатно. «Я участвую в записях только тех артистов, которые мне нравятся. Работать с ними для меня – удовольствие, так почему они должны мне за это еще и платить?» – недоумевает музыкант.

Американская фолк-певица Элизабет Морус, выступающая под псевдонимом ЛИССИ, выпускает в сентябре свой второй альбом «Back To Forever». Первый диск, вышедший в 2010 году «Catching A Tiger», заслужил высокую оценку критиков, и теперь они ждут продолжения.

ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ

- 1 августа 1951 года: родился Томми БОЛИН (Deep Purple).
- 3 августа 1970 года: родился Стивен КАРПЕНТЕР (Deftones).
- 4 августа 1969 года: родился Макс КАВАЛЕНА (Sepultura).
- 7 августа 1958 года: родился Брюс ДИКИНСОН (Iron Maiden).
- 10 августа 1865 года: родился Александр ГЛАЗУНОВ, русский композитор.
- 18 августа 1984 года: родился Джеймс МОРРИСОН, британский певец.

- 15 августа 1989 года: родился Джо ДЖОНАС (Jonas Brothers).
- 18 августа 1983 года: родился МИКА, британский певец.
- 20 августа 1974 года: родился Максим БЕНГЕРОВ, российско-израильский скрипач.
- 22 августа 1963 года: родилась Тори ЭЙМОС.
- 24 августа 1916 года: родился Лео ФЕРРЕ, французский композитор.
- 27 августа 1941 года: родилась Сесария ЭВОРА.
- 31 августа 1948 года: родился Рудольф ШЕНКЕР (Scorpions).

«ГОЛОВА»

Шестый диск

Классики альт-метал из калифорнийского Бейкерсфилда снова в ударном составе: «головой» гитарист вернулся в строй, и новый,

одиннадцатый альбом группы обещает стать самым тяжелым и мощным в истории ветеранов альт-метал.

СБОЙ В ГЛАВНОМ ОРГАНЕ

Свое прозвище «Голова» Брайан «Хэд» Уэлч получил в детстве от сверстников: тем казалось, что именно эта часть тела у него главенствующая. Прошли годы, и жизненно важный орган дал сбой: позволил владельцу опуститься на дно жизни. «Я прошел через все ужасы наркомании; страдал депрессией, был на грани безумия», — вспоминает гитарист. С алкоголем тоже были проблемы, но им он лишь заправлял основной продукт «диеты»: метамфетамин. «Двое дилеров обеспечивали меня препаратом на гастролях, им было напичкано все — от витаминных капсул до подкладок курток, — говорит он. — Это было опасно, но главное — я превратился в законченного доходягу. Дочь растет, ей нужен нормальный отец, а я — в глубокой заднице...»

ФАКТЫ!

Брайан Уэлч был крещен 10 марта 2005 года в реке Иордан при участии священников из церкви Бейкерсфилда.

В 2005 году Уэлч покинул Korn. Издал автобиографию «Save Me From Myself» («Спаси меня от меня самого»), собрал советственный коллектив Love And Death, вышел на сцену вновь — обладателем целевой души и идеальным отцом. Возвращение в Korn состоялось в 2012-м. «Некоторое время мне казалось, что обратно дороги нет, — говорит он. — Но год назад пришел на концерт, ребята пригласили на сцену, и меня поразила реакция зала. Через несколько месяцев мне предложили вернуться. Я спросил: а как же Love And Death? «Их тоже бери в тур!» Вот так все и случилось — тепло и по-дружески».

«ДЫРА В ДУШЕ»

Для Брайана эта фраза объясняет сегодня все, что с ним произошло в начале «нулевых». Он убежден: толкает человека к наркотикам некий изъян души, и нет смысла бороться с недугом, если чем-то эту пробойну не задраить. Помогла религия. «Я начал читать Библию, молиться, и в какой-то момент ощутил, что дыра зарастает, и огромная жизненная сила наполняет все мое существо».

И ИМ БЕЗ НЕГО БЫЛО ПЛОХО!

Радость «корновцев» (при том, что неприятных слов обеими сторонами было ска-

зано когда-то немало) оказалась искренней: им Брайана действительно не хватало. «Мы записали без него три альбома, и должен признать: мне было трудно, — говорит гитарист Джеймс Шаффер. — Во-первых,

чисто физически приходилось работать за двоих. Во-вторых, «Голова» обладает какой-то особой креативностью: есть в нем нечто такое, что заменить невозможно».

НА ПЛЕЧАХ



квintета. К работе над новым альбомом музыканты приступили весной в студии Бака Оуэнса (1929-2006, кантри-сингер, самый знаменитый уроженец Бейкерсфилда. - Ред.) «С объявлением даты релиза спешить не стали: нужно было проверить новый материал на прочность», - рассказывает Брайан. - Работали медленно, все делая наверняка.

Корн

Потом из двадцати записанных песен Джонатан отобрал 15, и они - потрясающие. Сказалась еще и атмосфера студии: там все пропитано духом 70-х - это было реальное погружение в эпоху классик-рока в Одинадцатый альбом ожидается

1 октября. Это будет настоящий взрывной Корн: жесткие, откровенные тексты Дэвиса, гитарные атаки Уэлча и Шаффера, страсть, ярость, реализм во всем... И никакого дабстепа. Потому что «голова» у группы опять на плечах.

ИЗ НАШЕГО ДОСЬЕ

ДЖОНАТАН ДЭВИС (42), ВОКАЛ.

В списке ста лучших металлических вокалистов всех времен по версии журнала «Hit Parader» занимает 16-е место. В диджейской среде известен также как JD или J Devil (анаграмма Live DJ). Автор текстов Korn, как правило, болезненных, навязных воспоминаниями о травмах трудного детства.

БРАЙАН УЭЛЧ (43), ГИТАРА.

Специалисты считают, что именно он со своим взрывным, диссонансным стилем игры сформировал звуковую эстетику ню-метал. Вместе с Шаффером делит 26-е место в списке 100 величайших хэви-метал-гитаристов всех времен.

ДЖЕЙМС ШАФФЕР (43), ГИТАРА.

Известен по прозвищу «Манки». Основные влияния - Эдди Ван Хален и Рэнди Роудс. В его сайд-проекте Fear And The Nervous System играет, в числе прочих, Брукс

Вакерман и Билл Гулд из Bad Religion и Faith No More, соответственно. Основатель лейбла «Emotional Syphon Recordings».

РЕДЖИНАЛЬД АРВИЗУ (44), БАС-ГИТАРА.

В числе инструменталистов, оказавших на него влияние, называется Фли (Red Hot Chili Peppers) и Билли Гулда (Faith No More). Сайд-проект Филди (такое его прозвище) называется Fieldy's Dreams. Как и Брайан, в свое время стал наркоманом и избавился от зависимости с помощью религии.

РЭЙ ЛУЗЬЕ (43), УДАРНЫЕ.

Выпускник голливудского Музыкального института; там же преподавал в 1992-2001 годах. Первую известность приобрел как барабанщик группы Дэвида Лии Рота; играл также в The Hideous Sun Demons и Army Of Anyone. Официально в Korn с апреля 2009-го, где заменил Дэвида Сильверно.

Должно быть, «пробойна» образовалась и в коллективной душе Корн: чем еще объяснить мало кем понятый эксперимент с дабстепом в «Path To Totality» (2011)? Кроме того, если у Брайана в последние годы дела шли в гору, то вокалист Джонатан Дэвис сражался с неприятностями на всех фронтах, включая больничный. «Джонатан умеет справляться с болью, и вы поймете это, когда услышите новый альбом», - говорит гитарист. - Тексты у него всегда были потрясающе страстными, а тут просто рвут душу на части».

лярно выступает с беседами в американских церквях. «Корн мне тянутся люди, живущие с тем же наркотическим ужасом, через который прошел я», - говорит Брайан. - В церкви проще достучаться до их страдающих сердец. Возможность помочь тем, кто несет в душе своей рваную рану, наполняет меня ощущением истинной жизни».

Но проповедническая миссия - не сгладили острые грани в музыке гитариста? «Я по-прежнему люблю хэви-метал», - говорит он. - Думаю, жизненный опыт только наполнил мою музыку глубиной и смыслом».

МИССИЯ ВЫПОЛНИМА

Итак, Брайан вернулся в группу другим человеком. Некоторое время он занимался в Индии организацией сиротских приютов. Создал фонд, призванный помогать малолетним проституткам в Эфиопии вернуться к нормальной жизни (вся дополнительная информация об этом - на brianheadwelch.net. - Ред.) Pery-

...И НИКАКОГО ДАБСТЕПА

Действительно: как только Уэлч вернулся в Корн, их звучание изменилось: очистилось от танцевальности, стало яростным, открытым и как никогда тяжелым - это смогли оценить те, кто побывал на летних концертах

Одиннадцатый альбом «Paradigm Shift» обещает стать самым агрессивным и тяжелым в истории Корн.

ДАМА ЧЕРВЕЙ В ФИНСКОЙ КОЛОДЕ

Nightwish

Новая вокалистка Nightwish Флор Янсен, заменившая Анетт Ользон, которая покинула состав осенью прошлого года, — личность яркая, загадочная, но, как сама утверждает, непредсказуемая.



«Мы провели с ней два десятка концертов, и каждый был лучше, чем предыдущий. Наслаждались каждым мгновением!» Гитарист Туомас Холопайнен адаптацией в своем коллективе голландки Флор Янсен чрезвычайно доволен. А ведь в сентябре 2012-го, после внезапного ухода Анетт Ользон, отработавшей в коллективе без малого пятилетку, Nightwish оказались на грани коллапса. Что подтолкнуло бывшую вокалистку к двери, не знает никто, кроме, наверное, Туомаса, но... «Это всего лишь рок-музыка, не стоит копать глубоко», — загадочно изрекает он, давая понять: тайна разрыва с Анетт останется с ним навсегда. Концертный дебют Янсен в составе Nightwish состоялся 1 октября 2012 года. «У нее было 40 часов на то, чтобы разучить 15 композиций, и она это сделала, пока летела из Амстердама в Сигэт!» — поражается Туомас. Почему из Амстердама? Дело в том, что Nightwish теперь — ансамбль финско-голландский, ведь Флор в прошлом — вокалистка авторитетных симфо-прог-роков After Forever. Блестящая исполнительница классики, она сама преподает вокал — стоит ли удивляться уровню профессионализма? Флор и Туомас знакомы более десяти лет: Nightwish и After Forever часто пересекались на гастрольных трассах и играли на

одних фестивальных площадках. Но станет ли Янсен официальной участницей группы? «Мы договорились о сотрудничестве как минимум до завершения фестивального сезона 2013 года, — говорит гитарист. — Атмосфера в группе сейчас такая чудесная, что не хочется ее осложнять формальностями. Начало работы над следующей пластинкой запланировано у нас на июль 2014-го, тогда все окончательно и прояснится. А сейчас... замечательно, что мы с ней на одной волне, и чувство юмора у нас одинаковое». Похоже, что это наем: не иначе, шведка Анетт удалась, не поняв какой-нибудь финской шутки? Голландские дамы, между тем, практичны: и у Янсен припасен запасной проект ReVamp, с которым она выпускает уже второй альбом. «Это был суший бедлам, — рассказывает певица.

— Сначала я заболела, пришлось все отложить. Потом вдруг оказалась в Nightwish. Как холодный и жаркий поток воздуха, сталкиваясь, рождает шторм, так тут, все лучшее и худшее в этих песнях смешалось в один водоворот». Альбом ReVamp «Wild Card» («Дикая карта»). В спорте — особое приглашение не прошедшему общую квалификацию спортсмену. — Ред.), записанный при участии Юста ван дер Брока (экс-After Forever), выходит 23 августа. Работы над ним действительно велась в авральных условиях: пока Флор гастролиро-

вала с Nightwish, ее музыканты записывали инструментальные партии. «Вернувшись в Голландию, я нашла там неограниченный алмаз, ожидающий моего вокала, и это было волшебно, — говорит Флор. — Вот только тексты песен непросты: настоящий путеводитель по карте моих взлетов и падений последних лет. «Дикая карта» — символ непредсказуемости. На обложке я — дама червей, дичайшая из карт, в двух испостах: дьявольской (с кровотокающим сердцем в руке) и ангельской. Хотя дама червей ангелом не бывает!» Туомасу Холопайнену стоит иметь это в виду.

Флор — выпускница Нидерландской рок-академии и консерватории; изучала искусство мюзикла и оперу. Она не только поет, но также играет на фортепиано, флейте и скрипке!



ФАКТ! 28 мая в московском Киноцентре на Красной Пресне состоялась российская премьера фильма «Imaginaerum», снятого режиссером Стобе Харью по мотивам одноименного альбома Nightwish. Приехавшие специально по этому поводу Холопайнен и басист Марко Хиетала дали здесь пресс-конференцию. Событию предшествовал выпуск саундтрека «Imaginaerum By Nightwish: The Score», куда вошли 13 заново аранжированных композиций альбома.

ЖЕРТВА РИТУАЛА

Тарья Турунен

Пока Nightwish обкатывают в гастролях Флор Янсен, их бывшая вокалистка выпускает свой третий альбом и в негласной гонке снова обходит конкурентов на круг.

ФАКТ!

Осенний тур Тарьи Турунен начнется в Берлине 19 октября и пройдет в основном в Германии (с экскурсами в Австрию и Чехию).

Генрих РАДИЕВСКИЙ

каких заготовок и наложений; важно было показать, на что действительно мы способны на сцене».

Тарья Турунен, обладательница трехоктавного лирического сопрано и неповторимого сценического шарма, способна на многое. И никто уже сегодня не задается вопросом, который еще пять лет назад не давал многим покоя – о том, что за причины побудили ее в свое время покинуть Nightwish. Дива выросла из детских платьев, на очереди новые фасоны!

Есть у жертвы непонятного ритуала и менее пугающая, почти глянцево-сторона. Выпускница Академии Сибелиуса – еще и оперная дива: об этом призван напомнить миру ее первый альбом классических арий, выпуск которого состоится в 2014 году. В каком-то смысле его можно считать побочным продуктом «кроссоверного» проекта «Beauty And The Beat», с которым знакомы те из нас, кому посчастливилось попасть на два концерта певицы в России этой весной. С металлическим драммером Майком Терраной за спиной (отсюда и название: «Красавица и бит»), в сопровождении большого филармонического оркестра и хора Турунен спела Россини, Штрауса, Дворжака, Ваха – наряду с собственными композициями, а также песнями Queen, Nightwish, Alice Cooper. Всем же, кто на ее концерты не попал, Тарья настоятельно рекомендует записанный в аргентинском оперном театре «Rosario» и вышедший полгода назад двойной концертный альбом «Act I». «Здесь песни из двух первых альбомов, две новых композиции и кое-какие неожиданные каверы, – рассказывает она. – Все очень открыто и честно, ни-

«Я наконец-то нашла собственный стиль, и в третьем альбоме реализовала его в полной мере, – утверждает Тарья. – Все прежние элементы на месте, но организованы они иначе: тут больше разнообразия, эмоциональных перепадов и, соответственно, драматизма». Речь идет о «Colours In The Dark»; записанный в Остине, штат Техас, с продюсером Тимом Палмером (он работал, в частности, с Pearl Jam и U2), третий альбом достойно продолжает начатое в мультиплатиновом «My Winter Storm» (2007) и «золотом» «What Lies Beneath» (2010).

Зеркальцем, отражающим его содержание, служит трек «Victim Of Ritual», вышедший синглом. Созданная по мотивам «Болеро» Равеля, композиция одновременно узнаваема и оригинальна: сочетание ледяного высокомерия, парящей страсти и металлического драйва – фирменный продукт Тарьи Турунен. Остальные девять песен – та же эклектика, в которой хард-роковый драйв, готическая загадочность и высокая атмосферность симфо-рока, соединяясь, создают ощущение чего-то сказочного и непостижимого. О чем пластинка? «О боли и смерти, но также о счастливых минутах», – говорит Тарья, давая понять: простота и открытость – это не про нее. Известно, что источником вдохновения для певицы стала девятилетняя дочь Наоми, чей голос – точнее, крик, – звучит в одном из треков, но что за всем этим кроется, можно только гадать. «Истеричная, трагическая, жертва ритуала. Циничная, скептическая, – она убийца, убийца», – поет Тарья в «Victim Of Ritual». О себе ли? Неизвестно и это.

ФАКТ!

Сингл «Victim Of Ritual» вышел в двух форматах и ограниченном тиражом (CD – 3 тысячи, виниловая сорокапятка – 1,5 тысячи), сразу став раритетом.

«Жертва ритуала: истеричная и трагическая... Она убийца, убийца» («Victim Of Ritual»). Тарья Турунен заставила себя воспринимать всерьез!

Тридцатый альбом THE FALL «Re-Mit» – спутанный клубок фраз, слов и звуков, ритмов краутрока, рокабилли, гаражного рока 60-х, лаунж-прога, «конкретной музыки» – вполне можно рассматривать как квинтэссенцию британского постпанка последних 35 лет. Свежую ветвь того же ствола представляет «Silence Yourself», дебютный альбом лондонского квартета SAVAGES.



Есть нечто парадоксальное в том, что вершину иерархической пирамиды британского постпанка занимает сегодня группа, чей лидер, начиная с 1979 года, не устал напоминать общественности о том, что в равной степени ненавидит и панк-рок, и тех, кто пытается его с последним как-то ассоциировать. «Black Sabbath мне ближе, чем Sex Pistols», – говорил Марк Эдвард Смит вскоре после выхода дебютного альбома «Live At The Witch Trial» (1979), и искренность этой декларации становилась очевидной каждому, кто брал на себя труд вслушаться (или вчитать, что было проще) в тексты: калейдоскопично-обрывистые, часто абсурдные, но при этом сюжетные, загадочные и смешные; нередко затрагивавшие оккультные темы, но утопавшие в повседневности. Смит с его преклонением перед Говардом Ф. Лавкрафтом был при этом своеобразным бытописателем. В инди-роке он создал особый литературный мир, своего рода энциклопедию наблюдений англоязычного хомо homo sapiens (точнее, самой подзрительной, ворчливой, но при этом пронизательной его разновидности); столь же универсальную, сколь фрагментарную. Вот и «Re-Mit» – не столько в ней новая глава, сколько сборник штрихов и деталей, иногда выраженных лишь звукосочетаниями, но при этом вполне гармонично вписыва-

ющихся в игриво-переливающуюся, но стационарную картину мира, увиденного глазами Марка Э. Смита.
«The Fall: постоянно меняющиеся, но всегда неизменные». Слова Джона Пила о его любимой группе вспоминались не раз – как правило, в связи с нескончаемыми кадровыми «чистками». Смит, организатор и вождь «перманентной революции» в одном, отдельно взятом ансамбле, был убежден, что лишь непрерывно искореняя застойные явления в «социальной системе», можно

**Марк Эдвард Смит:
«Чистки закончены,
зубы выпали...
больше можно меня
не бояться!»**

заставить эту систему работать. И вдруг в начале нового века увольнения прекратились: неизменный состав – Смит, его третья жена Елена Поулу (синтезатор, бэк-вокал), Дэйв Сперр (бас-гитара), Пит Гринуй (гитара) и Кирон Меллинг (ударные) – выпускает уже четвертый альбом. И на сцене выглядят сла-

женным механизмом, чего о многих прежних инкарнациях сказать было затруднительно. Система, значит, и без чисток работает? Похоже, Смит с этим смирился – равно, как и с тем, что его рывкающий вокал поддерживается теперь вполне комфортным саундом: гитарная и клавишная работа в «Hittite Man», например, почти изящна, близка к арт-року. Впрочем, комфортность удобствами музыкальной «подушки» и ограничивается: смысловые шарады и ребусы Смита стали совсем уже непостижимыми просто потому, что – еще и невнятные. Вопросов каждая песня у сколько-нибудь неравнодушного слушателя вызывает множество. «Sir

ННО СЕГДА КОВЫЕ

The Fall

William Wray» – это трибьют британскому баронету XVII века, или Биллу Рею, американскому мастеру современной живописи? Упоминание (в «Irish») Джеймса Мерфи (лидер LCD Soundsystem – президент неофициального фэн-клуба Fall) – это комплимент или очередное «фе» (известно же, что Смит более прочих презирает тех музыкантов, которые его боготворят; Sonic Youth и Pavement держат в числе «плагиаторов»)? «Noise» («По мере взросления, мы должны пытаться понять людей, которые от нас отличаются. Питер один из таких. В его руках гитара...») – это критика гитариста Гринуэя или... что такое вообще? Пожалуй, сильнейшие вещи альбома – те, которые настолько очевидно бессвязны, что рашифровки не требуют: «Jetplane» (здесь действие происходит в очереди к авиабилетной кассе, но кроме этого мало что понятно) и «Victrola Time», даже ритмом напоминающая импровизацию в азбуке Морзе.

Как-то на вопрос журналиста, не хотел бы он написать роман, Смит ответил: нет, только сборник рассказов. И пояснил: причина кризиса современной литературы – в потакании издателей романистам-графоманам. Собственно, любая песня The Fall – это и есть три-четыре рассказа, раздробленные и перемешанные в словесный коллаж. Единственное исключение – «Hittite Man» («Он появляется из земли и песков, в белой одежде, бесшумно»), но даже эта

история, по духу лавкрафтовская, в финале разряжается зевотой и кашлем, что несколько снижает уровень драматизма. Есть и другой трюизм, касающийся The Fall. В девятнадцать лет, когда группа только возникла, Смит уже был глупым стариком, все последующие годы он словно бы молодел, а потом начал впадать в младенчество. Вот и первые звуки, издаваемые им в «Remit», напоминают упражнения ребенка, который учится говорить. Окончательно лишившийся в новом веке всех зубов (да и вставные челюсти терять не раз, – например, забывав в таке), Смит в новом альбоме, как заметил кто-то из рецензентов, «окончательно порвал с традиционным английским», уйдя в собственную лингвистическую резервацию. Замечательно то, что даже после этого он менее понятен не стал. Просто остался собой: вечно меняющимся, всегда одинаковым.

ФАКТ!

Через состав The Fall, начавшая с 1978 года, прошли 66 музыкантов. Бас-гитариста Марка Райли лидер уволил в начале 1983 года, в день свадьбы последнего, по телефону, сформулировав причину так: «Обойдемся и без тебя».

НОВЫЙ ЭТАП ОДИЧАНИЯ

Savages



Есть что-то символичное в том, что «путевку в жизнь» Savages («Дикарки») выписал Марк Райли, в начале 80-х – бас-гитарист The Fall, а ныне авторитетный ведущий «BBC Radio 1», который в мае 2012-го пригласил квартет на радиосессию. «Их сравнивают с Public Image Ltd. и Siouxsie & The Banshees, но, на мой взгляд, они своеобразны и великолепны», – говорил он. С Райли согласны участники British Sea Power, благодаря поддержке которых в январе 2012-го девушки дали свой первый концерт. Еще один их почитатель – Джефф Барлоу. «Это одна из классических групп, в которых влюбляешься с первого взгляда», – заявил новатор и «мозг» Portishead. «Savages – уникальный коллектив, чей дебютный альбом открывает новую страницу музыкальной истории», – утверждает Натали Джадж, глава европейского отделения лейбла «Matador Records», с которым у квартета контракт. Первое, чем обращают на себя внимание «дикарки», – это любовь к черному цвету и конфронтационность. «Искусство должно быть радикальным, острым и неприятным для самого художника», – так формулирует философию своего коллектива фронтвумен Дженни Бет, 29-летняя

француженка (настоящее имя – Камиль Бертомье), которая в 2006 году переехала в Лондон (с партнером – по жизни и другу John & Jehn – Джонни Хостайлом, он же Николая Конго), забросив успешно начинающуюся карьеру киноактрисы. Каждая песня Дженни – это небольшой манифест, призывающий к отказу от предрассудков, стереотипов – да и, похоже, всяких самоограничений вообще. С феминистками и последователями движения «riot grrrl» Бет расхочется – например, в вопросе о порнографии, которая, как она полагает, не унижает женщину, но, напротив, освобождает ее – от «уз романтизма» и прочих иллюзий. Два других источника вдохновения – поэзия военных лет и собственные сновидения – парадоксально сближают Дженни Бет с Марком Э. Смитом, в юности разделявшим те же пристрастия. Из этого вряд ли следует, что лет через 35 мы увидим Дженни растерявшей не только зубы, но и вставные челюсти. Но не исключено, что Savages и есть главные (пусть и неважные) на сегодняшний день последователи The Fall. Не это ли имел в виду прощательный Марк Райли?

Роман МОРОНОВИД



КТО ПРИВЕЛ ДИНОЗАВРОВ?

Alice In Chains

★ Закон жанра

В пятом альбоме пост-гранджеров из Сиэтла темные краски сгущены до предела. Облегчает ощущение этого «черного квадрата» ощущение, что перед нами, скорее, объект рок-живописи, нежели вопль живой души.



Уильям Дюваль, Шон Кинни, Джерри Кантрелл и Майк Айнез: «Сгустили до предела все самое грязное, и сделали это сознательно»

«Дружба для нашей группы – краеугольный камень», – говорит барабанщик Шон Кинни, в 1987 году с гитаристом Джерри Кантреллом создавший Alice In Chains. «Шон – самый близкий мне человек, – вторит ему Кантрелл. – В моей жизни нет и никогда не было ничего более долгосрочного и про-

чного, чем эта дружба. Хотя знавала она разные времена». Самым мрачным в истории сиэтлского квартета стал 2002 год, когда от передозировки скончался его харизматичный лидер Лейн Стэйли. Но с басистом Майком Айнезом (он пришел в 93-м) и новым фронтменом, поющим гитаристом Уильямом Дювалем, Alice In Chains восстали из пепла и в 2009 году вернулись из небытия с четвертым альбомом «Black Gives Way To Blue». Материал следующей пластинки рождался в ходе последовавшего турне. Кантрелл и Кинни имеют обычное явление перед выходом на сцену «разогревать» инструменты; из этих импровизаций и выпрыгивают новые идеи. «Это напоминает соби- рание камешков

на пляже, – говорит гитарист. – Спусти какое-то время высыпаешь содержимое на стол и отбираешь то, что сохранило пенность». Есть в новом альбоме вещи, возникшие вопреки обстоятельствам. Перед началом студийной работы Кантреллу пришлось прооперировать правое плечо. Сидя в гипсе, он улыбался в голову рифф, напел его на iPhone – и возникла «Stone», песня, ставшая первым синглом нового альбома. Активизировал свой авторский потенциал и Дюваль. Это ему принадлежит заглавный трек «The Devil Put Dinosaurs Here» («Дьявол принес сюда динозавров») – о религии и нетерпимости, которые губят Америку. Темы «Hollow» и «Stone» – одиночество личности в мире, разделенном барьерами отчуждения... впрочем, организованы эти обрывистые тексты настолько своеобразно, что допускают разные интерпретации. Зато полная в альбоме определенность

со звуком, который сделал продюсер Ник Раскулинец. «Звездные продюсеры гордятся тем, что имеют каждый «собственное звучание», – говорит Кантрелл. – В результате слушавший радио, не можешь одну группу отличить от другой, а потом понимаешь: всех записал один и тот же продюсер. Ник ничего не навязывает: его дар состоит в умении выявлять лучшее, на что способна группа, корректируя кура, выводя ее к пределам возможного». Звучание гитар и вокала в альбоме, правда, пиковое; ощущение, что всего здесь вдвое больше, чем было прежде. Тягостная, выстроенная на полутонах вязь риффов – это «двойной Кантрелл». Голос Уильяма Дюваля напоминает дуд с призраком Стэйли. Гитарно-вокальные дуэты – львовская гармония: кажется, вся горечь мира пропитала собой этот ядовитый ультраминор. Но вместо того, чтобы отталкивать,

он завораживает. Болезненности, какую привнесил в звучание страдалец-Стэйли, тут нет и в помине. Наверное, все дело во внутренней, неявной подсветке, обеспеченной филигранной работой продюсера: она рождает пространственность и с ним ощущение, что вглядываясь не в бездну гибнущей человеческой жизни, а в произведение живописи, где все так ужасно, что не страшит. «Мы вторглись в новую для себя область звука, не изменив себе, – заявил незадолго до выхода альбома Кантрелл. – Спустили до предела все самое грязное, и сделали это сознательно». Наверное, потому, что вспомнили: алмаз – не более чем кристаллизованный углерод. И – создали сияющий всеми красками хрустальный мрак: идеальный наполнитель для души новейшего динозавра в человеческом облике, – того, что привел сюда дьявол.

Динозавры Сиэтла один за другим выползают на охоту за новой аудиторией. Лишь один из них остается на постаменте — «вечно живым».

SUB POP

Четверть века — достойная дата, и «Sub Pop Records» отметили свой «серебряный юбилей» 13 июля 2013 года концертом в Джорджтауне, пригороде Сиэтла. Хедлайнерами выступили SOUNDGARDEN, прогремевшие в конце 2012 года своим шестым альбомом «King Animal», но тепло встречены были также MUDHONEY и особенно TAD, группа, которая наряду с Mother Love Bone и The Melvins заложила фундамент сие́тлской сцены, но в свое время так и не нашла в себе сил подняться к вершинам строения. Массивный фронтмен Тед Доил после распада квартета в 2000 году не сидел сложа руки: образовал сначала Hog Molly, затем Hoof и наконец Brothers Of The Sonic Cloth — с последними и создал теперь нечто вроде новой инкарнации Tad, отыграв на концерте в Джорджтауне сет, составленный из материала альбо-

ГРАНДЖ-ВОЗРОЖДЕНИЕ: ЮРСКИЙ ПЕРИОД

мов «God's Balls» (1989), «Salt Lick» (1990) и «8-Way Santa» (1991). Стоит вспомнить, что своей предыдущий, двадцатилетний юбилей «Sub Pop» в 2008 году отпраздновали концертом, на котором выступили возрожденные GREEN RIVER, группа, где когда-то, еще до Mudhoney, играли Марк Арм и Стив Тернер, а с ними и Стивен Госсард и Джефф Амент, в будущем участники PEARL JAM (их последний альбом, «Backspacer», вышел в 2009 году). Green River собирались после этого еще несколько раз, — в частности, чтобы сыграть в 2009 году на 25-летнем юбилее THE MELVINS, гранджемара, который вымирать отказался: так четверть века промесил грязь, слоняясь по звуковым болотам пост-сладжа. И далеко не бесцельно: новый

релиз Базза Осборна и компании, сборник кавер-версий «Everybody Loves Sausages», записанный при участии таких гостей, как Джелло Биафра и Джеймс Терлуэлл, стал одним из приятных сюрпризов этого года. Наконец, был среди пионеров гранджа MOTHER LOVE BONE — «ящер», который в 1990-м испустил дух. Джефф Амент, Брюс Фэйрзуэтер, Стивен Госсард, фронтмен Эндрю Вуд (экс-Malfunkshun) и Треп Гилмор (Ten Minute Warning, Skin Yard) в 1988 году считались самой многообещающей группой Сиэтла, да и самой оригинальной тоже. Знаменитый сие́тлский звукоинженер Джек Эндино назвал Вуда «единственным комиком грандж-сцены» — хотя тот, кажется, совершенно серьезно считал себя «альтер-

нативным» Фредди Меркьюри! Дебютный альбом «Apple» (1990) мог бы положить начало звездной карьере, но незадолго до его выхода Вуд скончался от передозировки — так и взорвалась эта мощная ракета, не взлетев. В апреле 2010 года четверо бывших участников Mother Love Bone впервые выступили вместе, пригласив к микрофону сие́тлского вокалиста Шона Смита. О студийном сотрудничестве пока лишь ходят слухи, но в атмосфере, когда динозавры гранджа один за другим возвращаются к жизни, нет ничего невозможного. Почему бы, например, не трянуть старинной HOLE? Правда и то, что Кортни Лав, обосновавшаяся в Британии, смешил там местную аристократию потугами влиться в ее ряды, ну так что же? Живут

ведь и здравствуют, невзирая на ушербную репутацию. STONE TEMPLE PILOTS, чей последний, именной альбом 2010 года поднялся в США до 2-го места, — уж их-то трудгранджеры издавна презирали как попутчиков и оппортунистов. Есть лишь одно чудо, которого мы не увидим. Никогда не воссоединятся NIRVANA. Но Курт Кобейн — он ведь и так живет всех живых. Неугасающий интерес к его творчеству, возможно, и есть тот неявный фактор, который обеспечил всем прочим старожилам сие́тлской сцены долгую жизнь, да и самому грандджу — достойное место в музыкальной истории.



Green River: из их «осколков» образовались Mudhoney, Mother Love Bone и Pearl Jam.

Арнольд П. Лейн

ХИТ-ПАРАД



БРИТАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

Queens of the Stone Age

- 1 13 - BLACK SABBATH
- 2 Like Clockwork - QUEENS OF THE STONE AGE
- 3 Random Access Memories - DAFT PUNK
- 4 Once I Was An Eagle - LAURA MARLING
- 5 Time - ROD STEWART
- 6 In A Perfect World - KODALINE
- 7 All The Little Lights - PASSENGER
- 8 Born Sinner - J COLE
- 9 Kveikur - SIGUR ROS

- 10 Settle - DISCLOSURE
- 11 Home - RUDIMENTAL
- 12 London With The Lights On - STOOSHE
- 13 Tomorrow's Harvest - BOARDS OF CANADA
- 14 To Be Loved - MICHAEL BUBLE
- 15 Bula Quo - STATUS QUO
- 16 Wrote A Song For Everyone - JOHN FOGERTY
- 17 BE - BEADY EYE

- 18 Invisible Empire/Crescent Moon - KT TUNSTALL
- 19 Don't Forget Who You Are - MILES KANE
- 20 Right Place Right Time - OLLY MURS

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 10 СИНГЛОВ

- 1 Blurred Lines - ROBIN THICKE Featuring T.I. & PHARRELL WILLIAMS
- 2 Get Lucky - DAFT PUNK Featuring PHARRELL WILLIAMS & RYAN LEWIS Featuring RAY DALTON
- 3 Can't Hold Us - MACKLEMORE & RYAN LEWIS Featuring RAY DALTON
- 4 Radioactive - IMAGINE DRAGONS
- 5 Mirrors - JUSTIN TIMBERLAKE
- 6 Cruise - FLORIDA GEORGIA LINE Featuring NELLY
- 7 Just Give Me A Reason - P!NK Featuring NATE RUESS
- 8 Come & Get It - SELENA GOMEZ
- 9 The Way - ARIANNA GRANDE Featuring MAC MILLER
- 10 I Love It - ICONA POP Featuring CHARLI XCX



Robin Thicke featuring T.I. & Pharrell Williams

ШВЕДСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 13 - BLACK SABBATH
- 2 A - AGNETHA FALTSKOG
- 3 Dags Att Tanka Pa Refrangen - GYLLENE TIDER
- 4 Infruset - MANDO DIAO
- 5 Gold - ABBA
- 6 En Gang Till - LASSE SIGFRIDSSON
- 7 Random Access Memories - DAFT PUNK
- 8 Sommar I Sverige - THE CASANOVAS
- 9 Let It Rock - The Chuck Berry Tribute - THE REFRESHMENTS
- 10 Wrote A Song For Everyone - JOHN FOGERTY
- 11 Det Kommer Aldrig Va Over For Mig - HAKAN HELLSTROM

- 12 Break The Border - YOHO
- 13 Like Clockwork - QUEENS OF THE STONE AGE
- 14 Right Place Right Time - OLLY MURS
- 15 Sista Minuten - MEDINA
- 16 Klappar Och Slag - OSKAR LINNROS
- 17 I Alla Vader - STREAPLERS
- 18 Vicken Fest - PERIKLES
- 19 Dancer And The Moon - BLACKMORE'S NIGHT
- 20 Time - ROD STEWART



Agnetha Faltskog

БРИТАНСКИЙ ТОП 10 СИНГЛОВ

- 1 Blurred Lines - ROBIN THICKE Featuring T.I. & PHARRELL WILLIAMS
- 2 The Other Side - JASON DERULO
- 3 La La La - NAUGHTY BOY Featuring SAM SMITH
- 4 Let Her Go - PASSENGER
- 5 Goin' Crazy - DIZZEE RASCAL & ROBBIE WILLIAMS
- 6 Get Lucky - DAFT PUNK Featuring PHARRELL WILLIAMS

- 7 Dear Darlin' - OLLY MURS
- 8 Wild - JESSIE J Featuring BIG SEAN & DIZZEE RASCAL
- 9 Everything Has Changed - TAYLOR SWIFT Featuring ED SHEERAN
- 10 Another Love - TOM ODELL



Jason Derulo

Black Sabbath



АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 13 - BLACK SABBATH
- 2 Random Access Memories - DAFT PUNK
- 3 The 20 / 20 Experience - JUSTIN TIMBERLAKE
- 4 The Devil Put Dinosaurs Here - ALICE IN CHAINS
- 5 Here's To The Good Times - FLORIDA GEORGIA LINE
- 6 Feel - SLEEP WITH THE SIRENS
- 7 True Believers - DARIUS RUCKER
- 8 Based On A True Story - BLAKE SHELTON
- 9 Wrote A Song For Everyone - JOHN FOGERTY
- 10 Magnetic - GOO GOO DOLLS

- 11 Born Sinner - J COLE
- 12 The Wack Album - THE LONELY ISLAND
- 13 Night Visions - IMAGINE DRAGONS
- 14 Like Clockwork - QUEENS OF THE STONE AGE
- 15 Greeting Streak - BARENAKED LADIES
- 16 Better - CHRISSETTE MICHELE
- 17 Tomorrow's Harvest - BOARDS OF CANADA
- 18 Damage - JIMMY EAT WORLD
- 19 Man Of Steel OST - VARIOUS
- 20 Super Collider - MEGADETH

ВСЕМИРНЫЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 The Best XXV (1988-1998) - B'Z
- 2 The Best XXV (1999-2012) - B'Z
- 3 13 - BLACK SABBATH
- 4 Random Access Memories - DAFT PUNK
- 5 Je Veux Du Bonheur - CHRISTOPHE MAE
- 6 Xoxo (Kiss & Hug Version) - EXO
- 7 Like Clockwork - QUEENS OF THE STONE AGE

- 8 Unorthodox Jukebox - BRUNO MARS
- 9 Tomorrow's Harvest - BOARDS OF CANADA
- 10 BE - BEADY EYE
- 11 The 20/20 Experience - JUSTIN TIMBERLAKE
- 12 To Be Loved - MICHAEL BUBLE
- 13 The Truth About Love - P!NK
- 14 The Great Gatsby OST - VARIOUS
- 15 Wrote A Song For Everyone - JOHN FOGERTY
- 16 Time - ROD STEWART
- 17 Night Visions - IMAGINE DRAGONS
- 18 The Heist - MACKLEMORE & RYAN LEWIS
- 19 Born Sinner - J COLE
- 20 Damage - JIMMY EAT WORLD



B'Z

АРМИЯ СПАСЕНИЯ

★ Чартер

Весь этот месяц за вершины англо-американских чартов сражались представители танцевальной музыки и тяжелого рока. По разные стороны океана развивались события симметрично.

Сначала и в Британии, и США две недели главенствовали DAFT PUNK с «Random Access Memories». В Британии они передали эстафету жанровым единомышленникам DISCLOSURE («Settle»), за океаном были свергнуты QUEENS OF THE STONE AGE («Like Clockwork»); в Британии 2-е место). А потом пришли BLACK SABBATH с альбомом «13» и похоронили всех сразу. Разве что в мировых чартах

Лора Марлинг

начисто проиграли борьбу В'З, японским рокерам, которые только у себя на родине, начиная с 88-го года, продали 75 миллионов альбомов. Трое из квартета чемпионов получили высокие оценки критиков: лишь дует братьев Лоуренс из Суррея, более известный как Disclosure, стал исключением. «То, что им навязывают репутацию «спасителей» британской танцевальной сцены, свидетельствовать может лишь о плачевном состоянии, в котором последняя

пребывает», — заметил один из рецензентов. Трудно с этим поспорить: Гай (21) и Ховард (18) — в отличие, скажем, от постоянно экспериментирующих Daft Punk — этакий дуэтики «Сальери», жующий чужие идеи. С другой стороны, не Моцартам же спасать ситуацию на британском танцполе. «Спасителями» (тоже в суженном смысле этого слова) называют и SLEEPING WITH SIRENS (их «Feel» в США поднялся до 3-го места): группа из Орландо, штат Флорида, задала мощный импульс развитию

пост-хардкора — в первую очередь усилиями фронтмена Келлина Куинна, вокалиста крайне эмоционального и звонкоголосого. Ветераны эмо JIMMY EAT WORLD тоже не посрамили суб-жанр. Их шестой альбом («Damage», 14-е место в США), записанный продюсером Аленом Йоханнесом, получился сыроватым в звучании (а так и было задумано), зато интересным в текстах. В британских списках по части поэзии вне конкуренции две королевы нью-фолка — английская ЛОРА МАРЛИНГ («Once I Was An Eagle», 3-е место) и шотландская КЕЙТИ ТАНС-ТОЛЛИ (KT Tunstall, «Invisible Empire/Crescent Moon», 14). Альбомы имеют немало общего: оба — по счету четвертые — были записаны в США (Кейти слетала в Аризону, Лора с некоторыми пор переселилась в Лос-Анджелес), причем в кратчайшие сроки. И тот, и другой изысканны по форме, насыщены содержанием, по духу медитативны и устремлены к американскому стандарту: Джони Митчелл времен «Blue».

Из относительных неудач отметим среднее выступление MEGADETH («Super Collider»: США — 6-е, Британия — 22-е место). BEADY EYE с «BE» не взяли ожидавшегося первого места в Британии (причина уважительная: «не пустили» Black Sabbath), — правда, что любопытно, прорвались на вершину в Шотландии. ALICE IN CHAINS за океаном были вторыми, но лишь 22-ми — в Британии. Наконец, Агнета Фальтеско с альбомом «A» так и не взяла первое место у себя в Швеции — зато подтянула в двадцатку сразу два сборника ABBA. Вот кто были настоящими «спасителями» европейской поп-музыки в 70-х! Для многих таковыми остаются они до сих пор.

Jimmy Eat World
JIMMY EAT WORLD
Damage

КОММЕНТ!

О названии В'З гитарист дуэта Так Мацумото рассказывал: «Вначале был вариант А'з («от А до Я»), но очень уж это походило на «AIDS» («СПИД»), так что первую букву алфавита заменили второй». Получилось куда благозвучнее, не правда ли?

Р.ВЕСНИК

kt Tunstall

ДА И НЕ ТЫ В ЯЗЫК



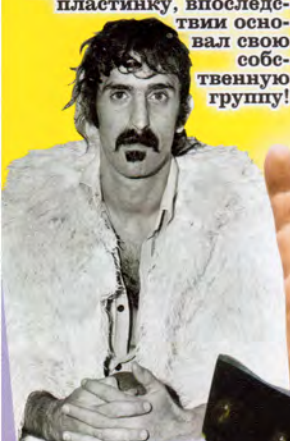
Дженис ДЖОПЛИН о превратностях судьбы артиста

Сегодня тебя пинают под зад, а завтра чуть ли не целуют в него же!



Брайан ИНОУ о количестве и качестве

Альбомы The Velvet Underground продавались маленькими тиражами, но зато каждый, кто купил хоть одну их пластинку, впоследствии основал свою собственную группу!



Фрэнк ЗАППА о синтезаторе «Синклавир»

Отменная штука и куда надежней живого музыканта: не требует прибавки к зарплате, не является переносчиком тришпера, характер – ровный, поведение – предсказуемое, преданность – образцовая.



АДЕЛЬ о своем и чужом

Не могу представить, чтобы я написала песню вроде «Someone Like You» и отдала бы исполнять ее какой-то другой певице. Это слишком личная песня и отдать ее кому-то – это все равно что отдать собственное сердце.

Джаред ЛЕТО (30 Seconds To Mars) про романсы и финансы

Иногда я и мои песни оказываемся по отношению друг к другу в роли как бы отвергнутых влюбленных. Тратишь время, силы – и в итоге все впустую! Но знаете, это все же лучше, чем быть в положении музыканта, которому его рекорд-компания вкатила тридцатимиллионный иск.

БЬОРК об ассоциациях

Кто-то точно сказал, что фестиваль в Монтерее был как бы свадьбой, Вудсток – разводом, а Альтамонт – похоронами эпохи 60-х.



Флоренс УЕЛЧ (Florence & The Machine) о бисовщине

По-моему, пение на «бис» – это вполне нормально. Но не более одного раза. Два или три «биса» – это уже, извините, явный перебор!



Нейл ЯНГ о том, почему он перестал исполнять свой хит «Heart Of Gold»

Эта песня поставила меня на накатанную дорожку. Путешествовать по ней скоро стало утомительно и скучно, и я снова съехал на обочину...

Вэн МОРРИСОН об издержках инвентаризации

В искусстве существуют вещи, которые нельзя вот так просто взять, положить в коробку, аккуратноенько написать на ней название и попытаться впарить покупателю. Именно это убило в свое время Them. И не только их одних!

Оци%рованн@я Музыка

Миллион альых роз



Сер Элтон Джон переплачивал за цветы, **The Sex Pistols** недополучали за концерты, зато **Филу Спектору** дали то, чего он заслужил. Закон сохранения действует в мире поп-цифр, удерживая его в состоянии надежного равновесия.

300 лет исполнилось в 1988 году со дня восхождения на британский трон Вильгельма III Оранского (1650-1702); к этому событию был приурочен рок-спектакль «I Am Kurious Oganj», созданный фронтменом **The Fall** **Марком Э. Смитом** в содружестве



с хореографом **Майклом Кларком**. Одноименный 11-й альбом стал одним из самых успешных релизов **The Fall**.

180 тысяч открыток с романтическими признаниями получил в День Святого Валентина 1999 года **Робби Уильямс**. «Я однажды просмотрел список **Top-100** журнала «FHM» и насчитал там 15 «своих девушек», — признался как-то раз сердцеебом из **Take That**.

400 миллионов долларов долга оставил после себя **Майкл Джексон** после смерти в 2009 году. Причина тому — неудачные инвестиции, юридические склоки и необоснованные затраты, вроде подарка **Марлону Брандо** в форме 1 миллиона долларов — только за то, чтобы тот посетил юбилейный концерт 2001 года, приуроченный к 30-летию творческой деятельности «поп-короля».



293 тысячи фунтов стерлингов затратил на цветы **сер Элтон Джон** с января 96-го по сентябрь 97-го. В те дни он покупал все, что видел, и позже признавался: «Я бы и в **Сахаре** нашел себе магазин».



67 долларов заплатили участникам **The Sex Pistols** организаторы самого последнего концерта панк-квартета, который состоялся в сан-францисском зале «Winterland» 14 января 1978 года. **Джон Лайдон** утверждает, что даже от этой мизерной суммы он «не увидел ни пента». По его словам, участники группы получали в среднем по 20 фунтов за выступление.



165 тысяч — таким был тираж первой недели в Великобритании четвертого альбома **Daft Punk** «Random Access Memories»: этого оказалось достаточно, чтобы выйти здесь на первое место. Пластинка возглавила хит-парады 23 стран, включая американский.

14 — номер троллейбуса, в котором участники **Palma Violets**, возвращаясь домой, написали свою первую песню, которую и назвали: «14». Цифра «180» — это и заголовок дебютного альбома лондонского квартета, и номер дома на лондонской **Лэмбет-Роуд**, где проходили его репетиции.



7/4 — таков размер куплетов битловской «All You Need Is Love», хотя есть там и фрагмент 8/4. Рефрен выдержан в размере 4/4 — с переходом на 6/4 в последней строке. 400 миллионов зрителей в 26 странах посмотрели «Our World», первое глобальное спутниковое телешоу в истории, где **The Beatles** впервые ее исполнили.



17 тысяч долларов заплатили участники французской группы **Phoenix** за звукорежиссерский пульт, использовавшийся при записи альбома **Майкла Джексона** «Thriller» (1982). Покупка, сделанная на онлайн-аукционе **eBay**, помогла им смикшировать последний альбом «Bankrupt!» (2013).



5 бывших любовниц свидетельствовали против **Фила Спектора** на суде, утверждая, что он и им тоже угрожал огнестрельным оружием. Процесс продолжался 6 лет; в конечном итоге за убийство в 2003 году актрисы **Ланы Кларксон** легендарный продюсер был осужден на 19 лет.



НУЖНА ЛИ НАМ



Песня, как известно, нам «строить и жить помогает». Но, оказывается, всеми силами мешают ей в этом – живопись, литература и, главное, симфония с оперой.

«ТОРМОЗ» УШЮПИТРА

Басист SYSTEM OF A DOWN Шаво Оладжян проявил неожиданную активность в Фейсбуке: крайне импульсивно и даже несколько истерично обрушился на Сержа Танкяна, объявив фронтмена в том, что тот тормозит работу над новым альбомом. «Это не мы трое – Дарон Малакян, Джон Долмаян и Шаво Оладжян, – а Серж не хочет идти в студию. Мы ждем Сержа, его одного, и не приставайте к нам больше с упреками! Пусть он возненавидит меня за то, что я говорю всю правду, но другого не остается!» Оладжян пошел еще дальше и в одном из интервью заявил о том, что музыканты готовы записать новый альбом с «любимым вокалистом, который готов заменить Танкяна». И напомнил: ждут эти трое одного Сержа – вот уже 7 лет!

Суть тормозной функции вокалиста прояснилась после того, как на лейбле «Serjical Strike Records» вышли два его новых альбома: в конце июня – симфония «Orea», записанная в Австрии при участии Das Karussell Ensemble, а месяц спустя – «Jazz-iz Christ», импровизационная амальгама джаза, электроники, рока и этнической музыки, созданная при участии многих гостей, в числе которых – пианист Тигран Хамасян, флейтист Валерий Толстов и барабаник Стюарт Копленд. Все это далеко от сфер, в которых обитают System Of A Down, и нетрудно понять чувства коллег Сержа по группе! Сходная ситуация сложилась в LED ZEPPELIN. Выступая в Австралии, Роберт Плант дал понять, что нет причин, которые могли бы помешать очередному воссоединению великого коллектива, кроме... Джона Пола Джон-



Серж ТАНКЯН



Шаво ОЛАДЖЯН

са – точнее, оперы, за написание которой он засел. В произведении по мотивам «Сонаты призраков» (пьесы Августа Стриндберга 1907 года) закончен пока только первый акт, и на вопрос о Led Zepplin басист отвечает: «Весь 2014-й год для меня – это одна только опера и ничего больше». Искусству сочетать классику с повседневной работой «тормозящие» элементы могли бы поучиться у THERION. Шведские мастера экспериментального прог-метал в декабре выходят в европейское турне – с «метал-оперой», которую, правда, только пишут – даже название еще неизвестно. Группа, свой 25-летний юбилей отметившая год назад

выпуском альбома «Les Fleurs Du Mal» («Цветы зла», по книге Бодлера), долго испытывала терпение фанов, но, по словам лидера Кристофера Йонссона, теперь рвется в концертный бой.

SLIPKNOT ОТКАЗЫВАЮТСЯ УМИРАТЬ

Вокалист Slipknot и лидер Stone Sour снова взялся за перо. На этот раз – чтобы доказать: пусть Бога нет, но мир духов существует, и он – часть нашей реальности. «Странная штука произошла по пути к небесам, или Как я примирился с миром

паранормальных явлений, между делом пострамив и ортодоксов, и циников» – таково полное название второй книги Кори Тейлора, рок-музыканта и по совместительству «охотника за привидениями», который взялся доказать



Лейн НАВАРРО

ТАКАЯ ОПЕРА?

«Мы выбираем, нас выбирают. Как это часто не совпадает...»



Рэнди БЛАЙТ

Убийцу матери Дэйва Наварро нашли восемь лет спустя благодаря его выступлению по телевидению.

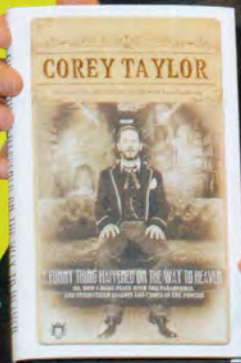
возможность существования потустороннего мира с точки зрения физики. «Я вывел уравнение, которое, как мне кажется, объясняет существование того, что я называю «разумной энергией», — утверждает автор. — Гигантское количество этой энергии излучается человеком. Если эта энергия исчезает, то — куда? В книге я подробно формулирую этот вопрос, углубляюсь в самую его суть и предлагаю свой вариант ответа».

Общение с призраками — дело хорошее, но как же Slipknot? Относительно будущего группы, вставшей в «спячку» после смерти в мае 2010 года басиста Пола Грея, у Тейлора до сих пор есть сомнения. Даже Джим Джордисон и Шон Крэхан, давно уже обещающие «разбудить монстра», занялись посторонними делами. Джордисон работает с новым проектом, где заняты также Джек Саймон (Strapping Young Lad, Zimmer's Hole) и Крис Норри (Darkest Hour), из-за чего забросил совместный с Wednesday 13 проект Murderdolls. Может быть, пора и по Slipknot читать отходную? Не будем спешить: 14 июня группа выступила третьим хедлайнером (с Iron Maiden и Rammstein) на британском фестивале «Download» и имела успех: их концерт дважды пришлось прерывать, чтобы восстанавливать несносимые публичкой заграждения.

ЭТОЛ В БАГРОВЫХ ТОНАХ

Живопись — причём, самого зловещего характера, — отвлекает от музыкальных дел Дэйва Наварро. Недавно гитарист JANE'S ADDICTION вернулся из калифорнийской пустыни, где, осуществив некий загадочный ритуал, нанёс себе порезы на лбу и собрал

кровь в сосуд, чтобы, смешав её с краской, написать портрет своей покойной матери. Констане Наварро стала жертвой убийства в 1983 году, когда Дэйву было 15 лет, причём убийцу, Джона Рикарди, нашли 8 лет спустя благодаря выступлению гитариста по телевидению. Справедливость, казалось бы, восторжествовала, но — в душе Наварро: с



тех пор он постоянно подвергает себя испытаниям (в частности, подвешивается на крюках), и вот теперь занялся экстремальной разновидностью живописи.

СУД ЛА ДЕЛО

Верховный суд в чешской столице снял все обвинения с Рэнди Блайта: напомним (см. «Бункер» №2, 2013), фронтмена LAMB OF GOD обвиняли в гибели фэна, который, как утверждали очевидцы, был им сброшен со сцены после того, как неоднократно пытался

туда влезть. Гораздо серьезнее положение у Иэна Уоткина, фронтмена LOSTPROPHETS. Суд над валлийцем, которого обвиняют в том, что он как минимум дважды совершил насильственные действия сексуального характера в отношении годовалых младенцев, начнется в ноябре. Сам Уоткинс вины не признает.

Андрей Смирнов (экс-«Мастер», «Эпидемия») заменил Стефана Кауфманна, став вторым гитаристом: обновленный состав выпустил альбом «Steelhammer».



ИЗ ОТДЕЛА КАДРОВ ПЕРЕДАЮТ

Кори ТЕЙЛОР

ФАКТ!

Андрей Смирнов закончил в 2005 году Российский гуманитарный университет, защитив диплом на тему «Heavy Metal в России в 90-е годы XX века: формируемые музыкального канона».

* Мэтт Голдборо (экс-The Great Unknown) из Филадельфии вошел в состав PENTAGRAM; гитарист известен тем, что помимо хэви-метал виртуозно играет и классику.
* Новым вокалистом MELIAN RAGE стал Марк Лопес, заменивший Пола Соузу; новый альбом «Warrior», ожидающийся осенью, приурочен к 25-летию со дня основания группы из Бостона.
* В составе U.D.O. Игорь Джиналоа (гитара) уступил место финну Касперу Хайкину, а

Подготовил М. ТРОС-ЖЕЛЕЗНЯК

SIGUR ROS: КУДА ЖЕ ТЕПЕРЬ?

Исландская пост-рок-группа спустя 15 лет вновь превратилась в трио и заиграла самую агрессивную музыку за свою историю.

Предыдущий диск SR, полный абстрактных, эмбиентных зарисовок «Valtari», дался музыкантам нелегко. Некоторые записанные там вещи были придуманы лет 6-7 назад. В мае 2009-го они объявили, что почти закончили его, а в 2010-м — что он положен на полку. Группа вовсе ушла в долгий отгул. Вокалист Йонси, между тем, раскатывал по миру с сольным проектом. В феврале 2011 года команда вернулась в студию, ровно через год — к фестивалям, а в мае, когда группа поняла, что у нее уже достаточно материала, диск, наконец, вышел. А в ноябре 2012-го, уже по словам басиста Георга Хольма, был готов альбом следующий, своеобразный анти-«Valtari».

«Kveikur» и впрямь обескураживает. Вместо изучения размеренных и нежных звуков природы группа ушла в оркестровый, массивный трип-хоп, под них даже можно танцевать. По сути, на «Kveikur» группа вернулась к самым основам (альбом немного напоминает дебютный «Von»), а такое часто происходит в периоды кризиса. К этому времени было официально объявлено, что SR



снова стали трио. Мультиинструменталист Кьяртан Свейнссон покинул группу. «Он сказал, что проводит половину жизни в команде, и теперь пришло время заняться чем-то другим», — объяснили прочие участники. Самый младший в SR, пришедший в коллектив последним, в 1998-м, он просто устал от гастролей. Впрочем, ему будет чем заняться. Кьяртан играет на флейте, банджо, гитаре, гобое и других инструментах. Он исполнял каверы на SR в альт-кантри-проекте «The Lonesome Traveler», сочинял музыку для фильмов, участвовал в записи альбома The Album Leaf «In A Safe Place».

выступал с сольными сочинениями. Свейнссон также работает в составе консультативного совета фонда «Kraumur Music». Радио NPR включило его в список «100 композиторов младше 40». Группа, между тем, расширила концертный состав. В нем появились Олафур Бьорн Олафссон из Storsveit Nix Noltes (он играет на клавишах и гобое) и младший брат Хольма — Кьяртан Дагур Хольм, который взялся за гитару. Он известен



по участию в группе For A Minor Reflection. Во время выступления на телешоу «Late Night with Jimmy Fallon» в песне «Kveikur» им аккомпанировал еще и хор, струнная секция и перкуSSIONИСТ. Троицу теперь можно увидеть и в анимационном формате. Самое необычное событие этого года — даже не альбом, а появление группы в «Симпсонах», в серии «Saga о Карле Карлсоне». По сюжету Карл Карлсон убегает с деньгами, которые выиграл в лотерею он, Гомер, Ленни и Мо, домой в Исландию, а они бросаются на его поиски. По словам главы мультпроекта Мэтта Гренинга, он давний поклонник Sigur Ros: «для нас было честью привнести их исландское, эмбиентное настроение в наше глупое мультшоу».

Безусловно, в «Симпсонах» Sigur Ros звучат не так мрачно и абразивно, как на альбоме. «Kveikur» — явно самый тяжелый, даже агрессивный альбом коллектива. Они, наконец, попробовали все крайности в музыке, требующей простора и амбиций. Куда же теперь?

Радио КАШАПОВ

Последний альбом Sigur Ros — как готовый проснуться вулкан. А исландцы в этом толк знают.



The SMASHING PUMPKINS В РОССИИ. 15 лет спустя

Единственный раз The Smashing Pumpkins играли в России 15 лет назад. 5 августа они выступают в петербургском клубе «A2», а 6 августа – в московском «Stadium Live».

Звезды первой волны альтернативного рока начала 90-х, чикагский квартет шел сначала по следам Nirvana. Дебютный альбом «Gish» им записывал Бутч Виг, во время первого же тура группа начала страдать от депрессии, наркотиков и внутренних разногласий. Во время записи «Siamese Dream» вокалист, гитарист, идеолог и главный автор Билли Корган безвылазно сидел в студии, думая о самоубийстве. По сути, он тянул на себе всю группу. И мог обоснованно увольнять музыкантов. Что он и делал! Билли выгнал почти всех участников первого состава и записывал альбомы с барабанщиком Джимми Чемберленом (когда тот был в

состоянии играть). Гитарист Джеймс Иха с тех пор засветился в A Perfect Circle и Team Sleep. Басистка Дарси Репки давно играет в молчанку и живет тихой сельской жизнью, заведя лошадью, заведя антикварными магазинами (правда, пресса отмечает, что за то же время она успела отсидеть за потерю управления лошастью шесть дней и получить штраф за пьяное вождение). При этом состав команды, с которой социопатичный британский гений прибудет к нам, на удивление похож на старый. По крайней мере – по уровню интернационализма. На басу – красотка Николь Фиорентино. На гитаре – кореец Джефф Шредер, доктор сравни-



тельного литературоведения. Оба они родились в год, в честь которого SP написали песню «1979». Барабанщика Майка Бирна Корган нашел, набирая группу Spirits In The Sky, которая играла на концерте памяти ветерана гаражного рока Ская Саксона из The Seeds. Наряду с Робертом Смитом и Трентом

Резнором команда Коргана – это редкая стадионная рок-группа. С любовью к Queen и My Bloody Valentine, Pantera и Depeche Mode одновременно. Все лето у них туры, включая фестивали «Glastonbury» и «Doug». А в декабре они должны вы-

Корган вновь играет в интернациональ.

пустить еще один альбом. Кроме того, последние два года у The Smashing Pumpkins выходит бэк-каталог. Впрочем, не стоит ожидать ностальгического сета. Из 44-трекового альбома «Teargarden By Kaleidyscope», который граф пост-гранджа собирался постепенно выкалывать в Сеть, остался более вменяемый по хронометражу диск «Oceania», вышедший в апреле 2011 года. Его группа активно исполняет на концертах. Этот альбом (попавший сразу на четвертое место в «Биллборд 200») – абсолютный Корган. Светлый и напряженный. Звук – жужжание, биение, пение. Все саднит. Тяжкие романсы и чародейный синтипоп. Это пафос. Это прекрасное клише, вдохновенное самоцитирование.



The Dillinger

РАЗНИЦА М ИСКУССТВО И ФИЗИКОМ

Их пятый студийный диск произвел эффект разорвавшейся бомбы. Впрочем, эти парни готовы взорваться на каждом концерте.

заинтриговал слушателей: «Ты знаешь, жизнь очень динамичная. Спуски и подъемы, от которых хочется кричать. И нечестно, что все поют о жизни так спокойно. Да, иногда после агрессии тебе хочется немного притормозить. Это жизнь. И такова ее динамика. Мы дадим слушателю весь спектр этой динамики. The Dillinger»

Одними из родоначальников жанра принято считать The Dillinger Escape Plan, выпустивших дебютный релиз, полный сплава граймджора, джаза, хардкора, прога и матрока, в далеком 1997 году. С тех пор в группе сменилась куча гитаристов и барабанщиков, а также место у микрофона с 2004 года занял Грег Пусиато. Первая же работа Пусиато принесла группе 106-е место в чарте «Billboard 200», что для группы такого формата практически невероятно. Время идет, и сегодня The Dillinger Escape Plan являются флагманами интеллектуальной гитарной музыки. Их пятый студийный альбом «One Of Us Is The Killer» произвел эффект разорвавшейся бомбы. В одном из интервью гитарист группы Бен Вейнман

В 90-х появилось много талантливых музыкантов, толкавших податливую рок-индустрию в самых разнообразных направлениях. По сравнению со скучнейшими нулевыми, позапрошлого десятилетия буквально сыпало новыми веяниями гитарного рока: грандж, индастриэл, поп-панк, эмо, пост-хардкор и ню-метал. Из каждого угла доносились то Pearl Jam и Nirvana, то Blink-182 и The Offspring, то Korn и Deftones, то Sunny Day Real Estate и Hot Water Music. Но помимо мейнстрима формата MTV в это время появился и еще один стиль рок-музыки, давший плоды лишь спустя долгое время, — маткор.

Escape Plan:

ЕЖДУ М

Escape Plan записывают свои альбомы совершенно не так, как это делают обычные группы. Даже Стив Эвэтте (звукорежиссер Стив Эвэтте) мне сказал, что он не работал ни с одной из групп, которая бы требовала такого внимания к деталям. Нам нравится долго работать над отдельными мелочами. На подобные детали большинство других групп тратят намного меньше времени». Кстати говоря, обойти вниманием мистера Эвэтте было бы непростительно. Ведь именно этот человек вот уже пятнадцать лет создает фирменное звучание The Dillinger Escape Plan. А заодно и еще пару десятков



групп с вполне узнаваемыми именами: The Used, The Cure, Senses Fail, Alesana, Poison The Well, A Static Lullaby, Sepultura, Symphony X, Architects, The Number Twelve Looks Like You, Kid Dynamite, Story Of The Year, Every

Эту пластинку надо, если хотите, расслышать с разных сторон.

бесконечным рубликом. Мне кажется, это самый масштабный и странный альбом, который мы когда-либо записывали». Эту концепцию альбома «One Of Us Is The Killer» — динамика жизни со спусками и подъемами — в работе над обложкой отобразил Брайан Монтори. По его словам, artwork отображает эту смену жестких и мягких моментов. Грязь, кровь и перо. Вполне себе поэтично. И в духе претенциозных рок-шедевров 60-70-х. При этом удивительно, как «Диллинджеры» при всей своей значимости и некоммерческом характере музыки умудряются быть частью сегодняшнего мэйнстрима. Правда, на концерте

штабно в плане диапазона настроений и эмоций. Кроме того, мелодика «Диллинджеров» хоть и угловатая, однако не лишена красоты и оригинальности. А по сегодняшним меркам эти качества ой, как редки. Каждый релиз The Dillinger Escape Plan — это размытая грань между гениальностью и откровенным безумием. Прямо-таки напрашивается сравнение с хардбопом, популярным в 50-х направлением джаза. Его также играли виртуозы, и таким образом отсеивались музыканты без особого представления о структуре музыки и

широты взглядов на развитие композиции. В насыщенности треков TDEP существует некая эстетическая красота, отделяющая его от привычного музыкального бизнеса. Альбом «One Of Us Is The Killer» продолжает мысль, начатую в 2010 году на «Option Paralyzes». Пластинка кажется более продуманной, даже несмотря на то, что на ней отсутствуют такие эпичные композиции, как, например, «Widower» (с альбома «Option Paralyzes»). Зато боевикам уделено больше внимания. Теперь это не просто мясорубка под ломаными ритмами, а мясорубка, украшенная самыми разнообразными способами — от духовых до металлофона. Над этой пластинкой нужно подумать, ее нужно, если хотите, расслышать с разных сторон. Это настоящая музыкальная головоломка, разгадывать которую приятно из раза в раз. Не надежда. Новичкам она, возможно, окажется не по зубам, а вот искушенные слушатели наверняка оценят по достоинству.

в Москве побывало не более двух сотен слушателей. Но это вопрос, скорее, к Москве, а не к группе. Однако же, вернемся к альбому. Угловатость авангардных мелодий и резкие рычки из крайности в крайность, которые отпугивают большинство слушателей, стали визитной карточкой The Dillinger Escape Plan. На «One Of Us Is The Killer» эта особенность чувствуется особенно сильно за счет того, что треть альбома сыграна в более или менее традиционных размерах. Однако ни о каком облегчении звука не может быть и речи. Просто в этот раз в сумасшедший музыкальный коктейль TDEP добавили куда больше авангардного металла. И, признаться, это пошло на пользу альбому. Благодаря таким композициям, как «Paranoia Shields» или «Nothings Funny» пластинка звучит действительно мас-

Кирилл ИВАНЧИКИН



Интересно, как бы они звучали, если бы остались на Севере?



PORTUGAL. THE MAN: ПОРТУГАЛЬЦЫ САЛЯСКИ

Portugal. The Man прошли неторопливый путь из инди-трюдоголиков до группы на мейджоре. Без всплесков и прыжков. Полная противоположность тому карнавалу звуков, на который похожа каждая их песня.

Джон Горли и Зак Каротерс играли вместе, еще учаив в школе на Аляске. В 2002-м они собрали группу Anatomy Of A Ghost, Горли взялся там петь, не зная, как это делать. Portugal. The Man был его сайд-проектом, который, в итоге, выжил, а музыканты перебрались в Портленд. Название было придумано в два захода. Горли просто понравилось слово «Португалец», а окончание прибавилось, дабы команду не путали с другой, с похожим именем.

В Португалии группу очень любят. PTM начали активно записываться и выступать с 2004 года, через два года выпустили первый

принт «Approaching AIRballoons». В 2010-м группа подписала контракт с «Atlantic Records». Что, однако, не превратило их в еще одну группу, смотрящую в рот менеджерам: участникам просто в голову не

конце мне пришлось смириться и пойти к терапевту», – говорит Горли. После чего у них украли автобус с оборудованием. Дело, однако, закончилось не как у Sonic Youth в 1999-м. Благодаря социальным сетям и полиции через четыре дня оборудование было найдено. Такова сила твиттера. Новый альбом был собран с меньшим напряжением. Может быть, потому, что «Evil Friends» продюсировал Danger Mouse. PTM сравнивают релиз с любимейшим «Dark Side Of The Moon». Сейчас они находятся в эффектной, но опасной нише неопешходелики, давно облюбованной Flaming

Lips, Mercury Rev и их последователями. Однако группе удалось прокопать ходы дальше, к Боуи и Т. Рех. и не звучать эпигонски. К тому же на них повлияли Майлз Дэвис и Телониус Монк. А лоскутность композиций явно отсылается к детским воспоминаниям Горли. Новую музыку он поначалу узнавал по сэмплам из Wu Tang Clan, потому что до этого слушал только то, что привезли в 70-е из Нью-Йорка на Аляску родители: Сэма Кука, The Beatles и Арету Френклин. Чем дальше, тем они круче. Мужики, словом.

В Лиссабоне они очень популярны.

альбомом «Waiter: You Vultures!» – в нем R'n'B соседствует с прог-роком и мистицизмом. Их релизы сначала выходили на инди-лейбле «Fearless Records», потом группа создала свой им-

приходило, что надо со всем соглашаться. Новый диск им сводил Энди Уоллес, ответственный за микс «Nevermind» Nirvana. Запись далась им, впрочем, нелегко. «Я не спал больше 1-3 часов в сутки, в

РадиФ КАШАПОВ

Теперь они, скорее,
оркестр, а не группа.

THESE NEW PURITANS. ТРИ ЦВЕТА: СЕРЫЙ

Они в третий раз
изобретают себя заново.
И остальным уже за
ними не угнаться. TNP
вступили на территорию
консерваторий.

Когда TNP выпускали записанный в Лондоне и Париже первый альбом, «Beat Putamid», в 2008-м, их еще причисляли к ню-рейву. Сам же лидер постпанк-квартета Джек Барнетт признавался в любви Wu-Tang Clan, вдохновлялся писателем-битником Уильямом Берроузом, обсуждал в текстах нумерологию, теорию заговоров и феноменологию, и давал песням названия типа «С. 16th ±». Зачастую их треки звучали так, как будто группы The Fall и Wire пытаются играть IDM и драм-н-бэйс. Потом Барнетт пообещал музыку в духе Стива Райха. И надо

сказать, почти выполнил свое обещание: влияние композитора-минималиста на диске «Hidden» ощущалось. Ожидать после хлесткого постпанка можно было чего угодно, но только не этого. По сути, TNP сочинили тогда музыку для средневековых вакханалий, словно бы в студии оказались тамплиеры, танцующие R'n'B и предчувствующие приход прог-рока. Возьмите, для примера, «We Want War» — это абсолютно мавританское произведение (удивительно, но группа отдала ее в рекламу нижнего белья). Еще там участвовал чешский оркестр духовых и

медных инструментов (Барнетт для удобства выучился нотной грамоте), звучали барабаны тайко и детский хор, дыми раскальвались молотком, гремели цепи. Продюсировал его бывший участник пост-рок-проекта Bark Psychosis Грэм Саттон. Запись третьего альбома группа закончила еще в декабре 2012-го, а выпустила диск только 10 июня этого года. «Field Of Reeds» — это, по сути, изобретение пост-рока заново. Только без монотонности и гитарных англо-традиций. Если «Hidden» не был современной рок-пластинкой, то следующий — даже не современная поп-музыка. Это современная классика, более всего напоминающая ремикшированного Бенджамина Бриттена. Кстати, в записи участвовали «обычные» композиторы — Ханс Эк, Филипп Шеншард, Мишель ван дер Аа, а дирижировал Андре де Риддер, сотрудничавший с группой на концертах 2011 года.

Это консервативная музыка, лишенная полприторности, она стала еще более плотной и тягучей, абсолютно беспросветной. Так могли бы поступить Radiohead, если бы Том Йорк вновь не полюбил техно. Если «Hidden» можно было озвучить «Властелин Колец», то третий альбом — это саундтрек к Тарковскому. Основные цвета — белесый и серый. Настроение — дождливое. Предчувствия — фатальные. Здесь поют обладатель самого низкого в Британии голоса Эдриан Пикок и португальская певица в стиле «фадо» Элиза Родригес. Перфекционист Барнетт потратил немало вре-

мени, чтобы записать, к примеру, как машет крыльями ястреб. Заметим, что в тур он повезет всего лишь семичастный ансамбль. Большое достоинство релиза в том, что его можно переиграть и на пианино, и он не потеряет красоты. Слушать после этого ранние треки TNP точно нельзя. Словно смотришь школьные фотографии крупного западного философа или изучаешь каталог моды 70-х годов.



Радио КАШАПОВ

Рекорд - раз



BEADY EYE «BE» (Columbia Records)



Бритпоп мимолетен, психоделия вечна: так, наверное, мог бы сформулировать идею своего художественного возрождения младший из Галлахеров. С помощью продюсера Дэвида Ситека (TV On The Radio) освоив редкий жанр, стоунер-поп, автор не изжил в себе битломана: «постленно-новским» эффектом заряжены и «Don't Brother Me» и «Second Bite Of The Apple», но это не поверхностное подражание, как было в Oasis, а серьезная попытка перенести дух 68-го в новые времена, минуя транзитом середину 90-х. Голос фронтмена по-прежнему гнусаво-безжизнен и монотонен... но про Ozзи Осборна лет сорок назад говорили не то же ли самое? Дебютный «Different Gear, Still Speeding» был стартом не очень-то убедительным, но «BE» - переход на такую орбиту, с которой на «старшого» можно уже не без оснований взглянуть свысока.



Status Quo
«Bula Quo»
(Fourth Chord Records, 2CD) =PPP+

Первая пластинка - девять треков звуковой дорожки к фильму «Bula Quo», снятому на Фиджи, - производит приятное впечатление (особенно хардовые «Run And Hide» и «All That

Money»), но все-таки уступает второй, где собраны концертные или записанные заново жемчужины прошлого, среди которых - классические «Down Down» и «Caroline».

MINDLESS SELF INDULGENCE
«How I Learned To Stop Giving A Shit And Love Mindless Self Indulgence»
(Uppity Cracker Records) =PPPP

Обличитель аморальности музыкального бизнеса Джимми Юрин вот уже 16 лет бороздит асфальт общественного сознания, но зарывается в него

лишь глубже. «You're No Fun Anymore Mark Trezona», «Hey Tomorrow Fuck You», «Kill You All In A Hip Hop Rage» (последняя - воззвание к Бигги и Тупаку восстать из мертвых и уничтожить своих измельчавших последователей) звучат вызывающе, но подозрительно танцевально.

JOHN GRANT
«Pale Green Ghosts»
(Bella Union Records) =PPP+

Под лаконичный электропоп в старомодном софт-обрамлении экс-лидер Czars продолжает с привычной лиричностью рассказывать все ту же историю

аутсайдера на обочине, который мучим, конечно, страхами и угрызениями, но при этом ощущает себя и актером перед невидимой камерой.

ORCHID
«The Mouths Of Madness»
(Nuclear Blast Records) =PPPP

Сан-францисский квартет с татуировщиком Тео Минделлом у микрофона во втором альбоме энергично навораживает пласты монолитного дума - однообразного, но не тягостного, даже по-своему воодушевленного. Сингл «Wizard Of War», даже уже заголовком напоминающий



ков разного калибра и настроения, в шестом альбоме группы Брэдфорда Кокса из Атланты, Джорджия, организован по какому-то новому принципу: прог-рока тут определенно больше,

чем инди. Песни компактны и динамичны, но по-прежнему полнятся изумленным ощущением одиночества в мире, который так многолюден.

THE BLACK DANLIA MURDER
«Everblack»
 (Metal Blade Records)
 =PPPP+

Ошеломляющие риффы Брайана Эшбаха и напористый рык Тренора Стрнда поддержаны новой ритм-секцией (басист Макс Лавелл, ударник Алан Кэсиди), но

из сюрпризов заслуживает упоминания лишь блэкстеровская «Every Rope A Noose». В остальном – тот же brutalный дэт/металкор, исполняемый как на стрельбище, с напряженной точностью.

ЕМИКА
«Dva»
 (Ninja Tune Records)
 =PPPP

Под хрустально-ломким готик-поп, мелодичности которого позавидовал бы Дворжак, чешская

звезда пост-дабстеп размышляет о свободе (сексуальной и творческой), хотя чаще – ее отсутствии. Все элегантно и утонченно – разве что кавер на «Wicked Game» Криса Айзека выглядит необязательным.

THESE NEW PURITANS
«Field Of Reeds»
 (Infectious Records)
 =PPPP+

«Hidden» (в итоговых списках «NME»

PURSON «The Circle And The Blue Door»

(Metal Blade Records)



Между прогрессив-роком, оккультным думом и фолк-психоделией начала 70-х существовала до недавних пор серая область – разреженное пространство, которое и заполнили Purson в своем дебютном альбоме. Стилистический фундамент выбран классический: Pentangle и Pentagram, Jethro Tull и King Crimson, ранние Pink Floyd

и Deep Purple... и это очень сокращенный список групп, с которыми сравнивают лондонскую пятерку! Поражает здесь и артистизм изменчивой ритм-секции, и изящество гитарной вязи, вплетаемой в клавишные узоры, но прежде всего Розали Каннингем с ее кристально-чистой вокальной экспрессией. Она же и автор всех текстов, погружающих слушателя в постщепелинговскую мистику нового века; заколдованное место, где средневековый классицизм встречается с хоррор-готикой и высвечивает контуры странного мира – современного и вместе с тем сказочного. Мрачный лес за рекой, «обитаемые» болота и фермы с их призрачными обитателями – вот сцена, где происходят загадочные события «Contract», «Leaning On A Bear», «Spiderwood Farm» – лучших песен этого выдающегося дебюта.



вариацию на саббат-тему, в драйве близок «Symptom Of The Universe», в клипе попадает в эстетику «Paranoid».

DEERHUNTER
«Monomania»
 (4AD Records)
 =PPPP+

Гаражный lo-fi/арт-рок, сотканный из мелодических обрыв-



названный лучшей пластижкой 2010 года) вывел планку на невозможную высоту, но в третьем альбоме Джек Барнетт благополучно снизил накал страстей (прежде всего перкуссионных), рассеяв шумовые разрывы в пространствах панк-эмбиента и сблизив TNP с Radiohead времен «Kid A».

DARK TRANQUILLITY
«Construct»
(Century Media Records) = PPP+

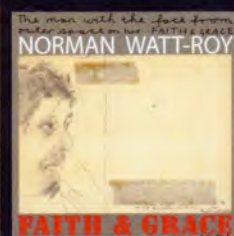
Шведские мелодик-дэтстеры новое тысячелетие начали как-то уныло («Damage Done», «Character», «Fiction», «We Are The Void» – альбомы, практически неразличимые), но очнулись и выпустили относительно «разноцветную» пластинку, в которой появилась «индустриальная» составляющая и вокал Микаэля Станна звучал чуть разнообразнее.



FILTER
«The Sun Comes Out Tonight»
(Wind-Up Records) = PPPP

Два первых альбома группы из Кливленда «Short Bus» (1995) и «Title Of Record» (1999) заметно оживили ландшафт индастриэл/альт-рока,

но затем фонтан идей иссяк, и только сейчас Ричард Патрик вынырнул с новым контрактом и обновленным составом (где на гитаре – Джонатан Ратке, экс-Kill Hannah), шестой альбом сделал таким, каким должен был бы стать третий.



NORMAN WATT-ROY
«Faith & Grace»
(Cadiz Records) = PPPP+

Отчасти отчет о 46-летней карьере, в остальном – джазовый альбом, выдержанный в манере Жако Пасториуса, временами напрямую цитируемого. Талант басиста, игравшего с Иэном Дьюри, Уилко Джонсоном, The Clash, Frankie Goes To Hollywood, многогранен, но его сердце принадлежит джазу, и заключительная «My Foolish Heart» тому подтверждение.



DAYS BETWEEN STATIONS
«In Extremis»
(Days Between Stations Records) = PPPP

Поразительно в этом празднике классик/прог-рока то, что он организован на мексиканско-иранской «улице», ведь DBS по сути – дуэт Оскара Фуэнтеса (клавишные) и Сепанда Самзаде (гитара). Сходство с ранними Yes усиливается присутствием Билли Шервуда и Рика Уэйкмана, а также гитариста Питера Бэнкса, умершего незадолго до выхода альбома; его памяти посвящена пьеса «Waltz In E Minor». Идеально вписался в картину вокалист ХТС Колин Молдинг, спевший в «The Man Who Died Two Times».



BLACKMORE'S NIGHT
«Dancer And The Moon»
(Frontiers Records) = PPPP

Восьмой альбом классик/фолк-группы гитариста Deep Purple/Rainbow разнообразен, но более всего запоминается оригинальными каверами на классические «The Temple Of The King» (Rainbow) и «Lady In Black» (Uriah Heep). Правда, во второй из них Кэндис (Найт, супруга Блэкмора) звучит как-то очень уж нервно... Встреча с «леди в черном» не каждой даме дается легко!



THRILLER
«Thriller»
(Warp Records) = PPP+

Парни из калифорнийского Сакраменто частенько умничают, но максимального эффекта достигают, когда в своем ироничном данс-панке упрощают все до предела. Почти шедевр жанра, – вот только лишенный импровизационности, которая превращает живые выступления «Чк-чк-чк» (так произносится название группы) в настоящие хэппенинги.

CHILDREN OF BODOM
«Halo Of Blood»
(Nuclear Blast Records) = PPP+

Восьмой альбом ветеранов финского дэт-метал, как и прежние, напоминает



соревновательный процесс между вокалистом Алексеем Лайхо и его отчаянно сражающимися за внимание инструменталистами, – тем более что стремительность, с какой блэк, готик-метал, трэш и стадионный рок вертятся в этом калейдоскопе, почти автоматична. Но разнообразие стала тематика, и «Bodom Blue Moon (The Second Coming)» – возможно, их лучшая песня последних лет.



TRICKY
«False Idols»
(False Idols Records) = PPP

Двадцать лет минуло с момента выхода прорывного «Maxinquaye», и вот Трики задумался о сути звездности – да и что еще остается тому, кто ее утратил? Что сохранил ветеран трип-хопа, так это способность открывать новые женские голоса: Франческа Бельмонте, Фифи Ронг и Нека Эгбуна каждая по-своему великолепна.



THE BLACK ANGELS
«Indigo Meadow»
(Blue Horizon Records) = PPP+

Четвертый альбом психоделического квартета из Остина, Техас, прорвавшегося через препоны безразличия благодаря Роки Эриксону, а также лейблу, который поддерживает все, что связано с 60-ми, – это стрелнотемповая перкуссионная хард/блюз-вакханалия, вызывающая в памяти The Doors, но более всего – The 13th Floor Elevators, опять же, с Роки Эриксоном, еще молодым.



HEADLESS
«Growing Apart»
(Lion Music Records) = PPP+

Известных имен в этом составе два: драммер Queensryche Скотт Рокенфилд и вокалист Горан Эдман (Ингви Мальмстин, Covered Call). Но создавшие проект (еще в 90-х) итальянские гитаристы Вальтер Чанквизи и Дарио Паренте к жесткости в саунде не предположили: играют интеллигентный модерн-рок, кавером «As Time Goes By» (The Rolling Stones) давая понять, чьими себя считают последователями.



CHARLIE BOYER & THE VOYEURS
«Clarietta»
(Heavenly Records) = PPPP

Дебютный альбом арт-панков из Лондона, возрастивших себя на наследии Velvet Underground и Television, – феномен вторичный, но недостаток оригинальности компенсируется здесь отчаянным задором. Не дает соскучиться и Чарли Бойер, яркий фронтмен в традициях Тома Верлена.



TRISTANIA
«Darkest White»
(Napalm Records) = PPP

Устав от бесплодных экскурсов в смежные сферы, Андерс

Хидле в очередной раз сменил состав и в седьмом альбоме решил дать всем понять, что Tristana – все еще хэви-металл-группа. Временами это удается, но с вокалом дела у норвежцев плачевны, и сказочное сопрано ушедшей в 2007 году Вибекке Стен остается лишь вспоминать с сожалением.

MEAT PUPPETS
«Rat Farm»
(Megaforce/Records) = PPPP

Когда-то кантри-панки, а ныне авторитетные мастера психоделического альт/фолк-рока мелодичны, но странно



развинченны, чем отдаленно напоминают Grateful Dead. Впрочем, в 14-м альбоме трио из Аризоны есть реггей, альт-прог, и вообще, он рекомендуется каждому, кто знает толк в The Byrds, R.E.M и Television.

DUKE GARWOOD & MARK LANEGAN
«Black Pudding»
(Ipecac/Recordings) = PPPP

Мультиинструменталист Гарвуд уже играл с Ланеганом (экс-Screaming Trees, QOTSA) в трио Gutter Twins, так что результат их первой студийной встречи предсказуемо красочен по форме и угрюм по содержанию. Запоминаются «Pentacostal»



и «Death Rides A White Horse» – образцы «смертельного блюза», словно вышедшие из литературной «готики» южных штатов.



UNCLE ACID & THE DEADBEATS
«Mind Control»
(Rise Above/Metal Blade/Records) = PPPPP

Некоторое время эти энтузиасты гаражного психо-металл хранили анонимность, но вскоре выяснилось: все четверо – интеллигентные мальчишки из Кембриджа. Их второй альбом отмечен интересом к оккультным темам, архаичной мелодикой и нарочитым отвращением ко всему, что происходило в роке после 73-го. Похоже на Purson? – именно; только на порядок проще и оглушительнее.



CATHEDRAL
«The Last Spire»
(Rise Above/Metal Blade/Records) = PPPP

Когда-то их дебют «Forest Of Equilibrium» заложил фундамент дум/дэт-метал, и вот прославленные шведы выпускают десятый альбом, который станет последним. Что ж, дверь хлопнула оглушительно: звук повсюду заостренно-тяжел, и завершающая «This Body, Thy Tomb» – забываемый финальный аккорд.

THE COMPUTERS



THE COMPUTERS
«Love Triangles Hate Squares»
(One Little Indian/Records) = PPPP

Первый альбом «This Is The Computers» являл собой взрывную смесь хардкора и рок-н-ролла, но во втором неожиданно появились элементы ритм-энд-блюза и соула, а Эл Кершоу запел, как Элвис Костелло. Остались прежними только костюмы, и сидят они теперь даже лучше, чем прежде.



DEAFHEAVEN
«Sunbather»
(Deathwish Inc./Records)

Блэк-метал – самый застойный из экстремальных субжанров, но в последние годы здесь наблюдалось оживление: Agalloch, Alcest, Tombs и Liturgy задали импульс движения – в основном в сторону эмбиента и симфо-рока. Нечто радикально иное предлагают пост-метал-нойзики из Сан-Франциско в своем втором альбоме: гибрид блэка и шугейзинга, грандиозный и непредсказуемый, отмеченный новаторской работой гитариста Керри Маккоя. Концептуальное произведение о бедном детстве, любви и страстях, поиске совершенства и разочарованиях – длится час и sijдется на четырех нойз-сионтах (15-минутная «Vertigo» выглядит здесь сдержанной), «скрепленных» относительно короткими эмбиентными интерлюдиями. В заключительной «Please Remember» Ниж из Alcest читает отрывок романа Милана Кундеры «Невыносимая легкость бытия»: кажется, это и есть литературный аналог выдающемуся альбому, открывающему двери в новую область: блэк/нойз-метал свободных форм.

ПОП-CD
НОМЕРА

JAMIE CULLUM
«Momentum»

(Island Records)



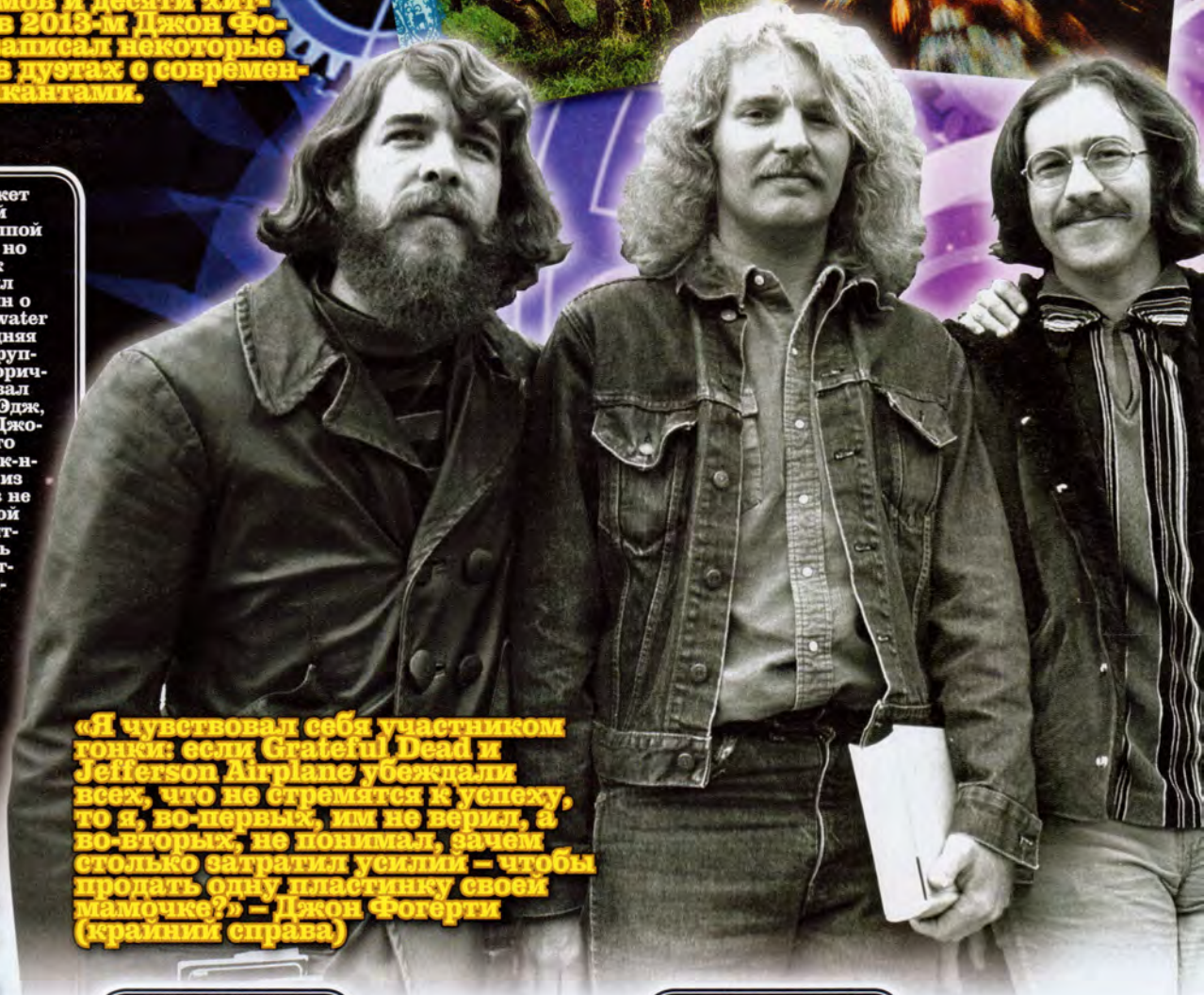
Начало «нулевых» ознаменовалось поп-джазовым бумом: тогда-то и взошла «звездочка» лондонского певца и пианиста, который (после второго альбома «Pointless Nostalgic», 2002) обосновался в иерархических классификациях где-то между Харри Конвиком-младшим и Норой Джонс. Прошло десятилетие, и шестая пластинка являет зрелого мастера, которому в равной мере удаются и умный инди-поп с нестандартными текстами (наполненная самоиронией «When I Get Famous» – возможно, сильнейшая вещь альбома), и оригинальные прочтения джазовой классики («Love For Sale»

Кола Портера). В среде профессиональных джазистов Каллум уже завоевал авторитет; теперь этот очень личный, почти исповедальный альбом знаменует выход на высокий поп-уровень, близкий к позициям Coldplay.

ОЗАРЕНИЕ НА

★ Подлесок истории

Сорок лет назад Creedence Clearwater Revival начали свое стремительное восхождение к звездности, в течение трех последующих лет выдав серию из семи альбомов и десяти хит-синглов. А в 2013-м Джон Фогерти перезаписал некоторые свои хиты в дуэтах с современными музыкантами.



«Они были, может быть, и не самой модной рок-группой своего времени, но лучшей – это уж точно», – говорил Брюс Спригстин о Creedence Clearwater Revival. «Последняя американская группа», – так категорично характеризовал их гитарист U2 Эдж, поясняя: после Джона Фогерти, этого «Хемингуэя в рок-н-ролле», никому из рок-музыкантов не удавалось с такой лаконичной внятностью выразить в своем творчестве чувства обычного американца: более того, национальному характеру дать полноценный портрет.

Начинали братья Джон и Том Фогерти, басист Стю Кук и ударник Дуг Клиффорд ни шатко ни валко: The Blue Velvets, The Visions, Goliwogs не оставили следа в истории, а ведь последние выпустили семь синглов! В 1966 году Дуг и Джон получили повестки и отправились в резервные подразделения американской армии, что также не способствовало ускорению реализации амбиций последнего. Правда, находиться в распоряжении своих воинских частей ему с Клиффордом приходилось лишь один уик-энд в месяц, так что служба, угнетая морально, не мешала ни репетициям,

«Я чувствовал себя участником гонки: если Grateful Dead и Jefferson Airplane убеждали всех, что не стремятся к успеху, то я, во-первых, им не верил, а во-вторых, не понимал, зачем столько затратил усилий – чтобы продать одну пластинку своей мамочке?» – Джон Фогерти (крайний справа)

ни даже началу концертной деятельности. Впрочем, по-настоящему она началась осенью 67-го, когда солдатские ботинки были уже навсегда расшнурованы. В канун Рождества 1967 года квартет впервые выступил под своим новым названием. На первый взгляд бессвязное, оно состояло из трех слов, символизировавших оптимизм (Creedence – «вера»), близость к природе (Clearwater – «чистая вода») и отношение

к человеческим ценностям (Revival – «возрождение»). Дебютный альбом Creedence Clearwater Revival был записан с продюсером Саулом Зайнцем, новым владельцем Factory Records, за неделю и обошелся музыкантам в пять тысяч долларов. Он вышел в июле 1968 года, и в ночном эфире сан-францисских радиостанций, игравших андерграунд, зазвучали «I Put A Spell On You» и «Susie Q», психоделические каверы на песни Скримина Дэйла Хокинса (1929-2000, американский исполнитель ритм-энд-блюза, – Ред.) и Дэйла Хокинса (1936-2010, пионер свомп-рока, – Ред.). Импровизационный дух здесь парил в необозримых высотах; обе эти вещи, а также «Gloomy» и «Walking On The Water» были вполне в духе своего времени. Лишь авторские композиции Джона Фогерти, «The

Working Man» и «Porterville», отличались нехарактерной для тех лет компактностью – качеством, которое стало вскоре определяющим для стиля ансамбля в целом. За появление второй из них, кстати, Джон должен был благодарить своих сержантов: это благодаря их усердию летом 66-го он испытал свое первое творческое озарение. «Маршами по плацу они гоняли нас

ПЛАЦУ

Creedence Clearwater Revival



«Ночью, когда жена и ребенок ложились спать, я оставался один и, вперив взгляд в стену, созерцал картины, которые мне рисовала фантазия, – вспоминал Джон. – Шуметь было нельзя, так что я ощущал себя скорее литератором, чем музыкантом. Думаю, это была форма трансцендентальной медитации, потому что картины будущих песен возникали передо мной как вторая реальность». Как ни полезна

была муштра для будущего рок-автора, а настоящим творческим импульсом стал для него дембель. «Уведомление об увольнении из рядов вооруженных сил мне прислали летом 67-го, – вспоминал он. – Этот большой конверт почтальон оставил на ступеньках перед дверью, и некоторое время он с пометкой «деловая корреспонденция» стоял там, словно почетный диплом. Лишь через пару дней я удосужился его вскрыть – и обалдел: «Службе конец, свобода!» Бросился на лужайку и колесом прошелея по ней

с утра до вечера, не зная, чем занять, – вспоминал он. – В какой-то момент, в полубредовом состоянии, я вдруг отчетливо увидел перед собой эту историю мальчика-беглеца, которая позже превратилась в «Porterville». После окончания службы первое испытание на плацу откровения удалось воспроизвести в домашних условиях.

на руках. А через пять минут написал «Proud Mary». Ну, пусть не через пять минут, а, скажем, через полторы недели, но все равно, счастлив был неизменно». «Гордой Мэри» пришлось ждать своего часа почти три года: включенная во второй альбом «You Country» (январь 1969), она стала первым хитом группы, поднявшись в США до 2-го места. Боб Дилан назвал песню лучшим синглом года, пресса заговорила о Creedence как об открытии национального масштаба. В звучании «You Country» по-прежнему преобладало мрачноватое сочетание свмп-рока и ритм-энд-блюза, но при этом, как заметил один из музыкальных историков, «...стало ясно, что где-то между первым и вторым альбомом группа обрела свой истинный голос». И все-таки впервые он прозвучал летом 68-го, когда вышел дебютный альбом, сингл из него «Suzie Q» покорила сан-францисский ночной эфир, а на концерты Creedence Clearwater Revival потянулись люди, разочарованные общим состоянием калифорнийской психоделической сцены, все более отрывающейся от реальности. Внешне простые, но исполненные внутренней силы песни четырех нормальных, трезвых парней казались действительно глотком чистой воды в мутных волнах текущей американской истории, омраченной бессмысленной войной и коррупционными скандалами. Свои целебные свойства эти песни сохраняют по сей день.

ПЕСНЯ ДЛЯ ВСЕХ

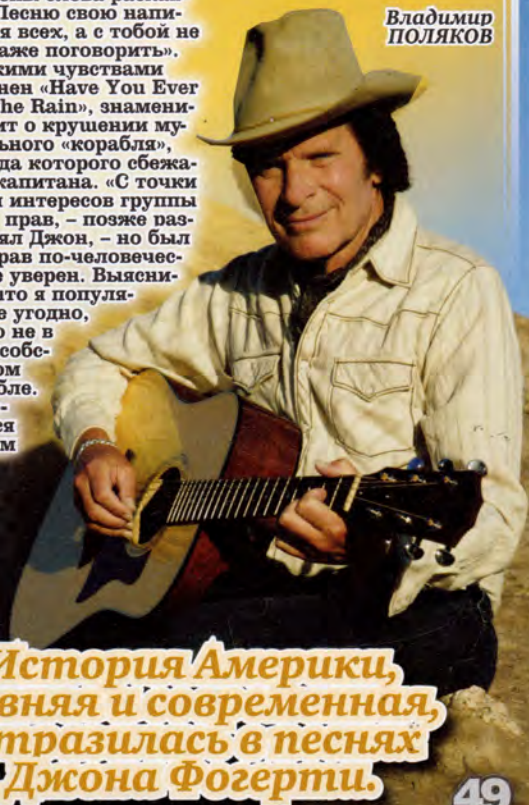


Джон ФОГЕРТИ

старом фильме, надевая генеральский мундир, не жди солдатской любви». Есть что-то простое, почти солдатское в новом прочтении этого хита кантри-сингером Аланом Джексоном. Напротив, извилистыми путями уводит нас в мир нью-орлеанского блюза «Proud Mary», аранжированная Алленом Тусейнгом и спетая Фогерти в дуэте с Дженнифер Хадсон. Невозможно не вспомнить слова профессора Альберта Голдмана: «Прозрачная вода – их символ чистоты, и предельной чистоты, как ни парадоксально, достигают они, работая с материалом, который черен как смола», – писал этот известный музыковед о Creedence Clearwater Revival. Открывающая альбом «Fortunate Son» (с Foo Fighters) уже была реанимирована – для предвыборной кампании Джона Керри 2004 года. Тогда она прозвучала как выпад против Джорджа Буша-младшего, но вскоре выяснилось, что тогдашний президент сам держит несколько песен Creedence у себя на iPod-е. Что и требовалось доказать: песни Фогерти – для всех и каждого, без исключений.

В творчестве убежденный борец с диктатором-политиканом и демагогом, в жизни Джон Фогерти сам был отпетым диктатором. Коллеги, в конце концов, вбунтовались, и разрыв с ними оказался для лидера столь болезненным, что долгие годы он не мог даже слышать собственные хиты по радио, настолько неприятны они вызвали ассоциации. Но боль ушла, наступили иные времена, и вот летом 2013-го вышел «Wrote A Song For Everyone», альбом классических композиций Creedence Clearwater Revival (исключения составляют две новых песни), исполненных Джоном Фогерти в дуэтах с музыкантами нового поколения. Идею предложила его вторая жена Джулия, встреча с которой в конце 80-х и вывела музыканта из состояния глубокой депрессии. И все же заглавный трек, спетый с Мирандой Ламберт, – посвящение первой жене; это к ней обращены слова раскаяния: «Песню свою написал для всех, а с тобой не смог даже поговорить». Похожими чувствами наполнен «Have You Ever Seen The Rain», знаменитый хит о крушении музыкального «корабля», команда которого сбежала от капитана. «С точки зрения интересов группы я был прав, – позже размышлял Джон, – но был ли я прав по-человечески? Не уверен. Выяснилось, что я популярен где угодно, только не в своем собственном ансамбле. Как говорится в одном

Владимир
ПОЛЯКОВ



История Америки, давняя и современная, отразилась в песнях Джона Фогерти.

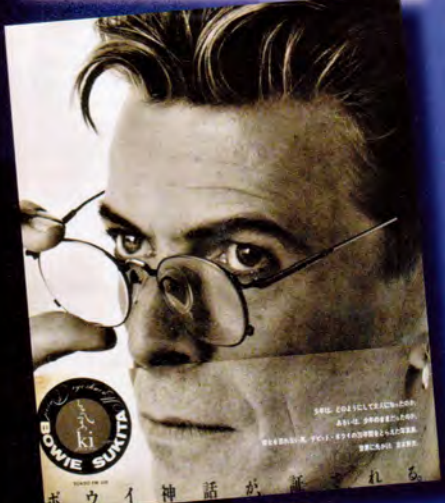
Дэвид БОУИ: БЕЛЫЙ КВАДРАТ

DISCOVERY

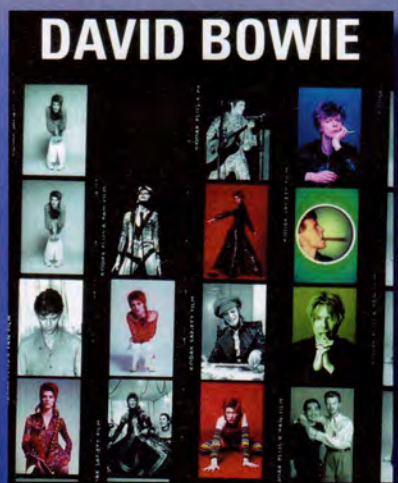


The Next Day

В марте этого года вышел полугодовой новый альбом Дэвида Боуи «The Next Day», первый за десять лет молчания. На его обложке большим белым квадратом закрыта черно-белая фотография, которую поклонники певца отлично помнят по диску 1977 года «Heroes». Тот альбом подарил слушателям не только необычную – даже по меркам Боуи – музыку, но и весьма странный и загадочный имидж, в котором певец пребывал на протяжении всего периода своей жизни в Берлине.



Фотоальбом «KI – Spiritual Force».



DAVID BOWIE

BY SUKITA

Фотоальбом Сукиты «David Bowie By Sukita».



Работа австрийского модерниста Эгона Шиле «Молодой человек», по словам Боуи, была главной картиной, с которой он «подсмотрел» такой образ.



IGGY POP The Idiot

Сольник Игги Попа «The Idiot», очень похожий по внешнему оформлению на работу Боуи.

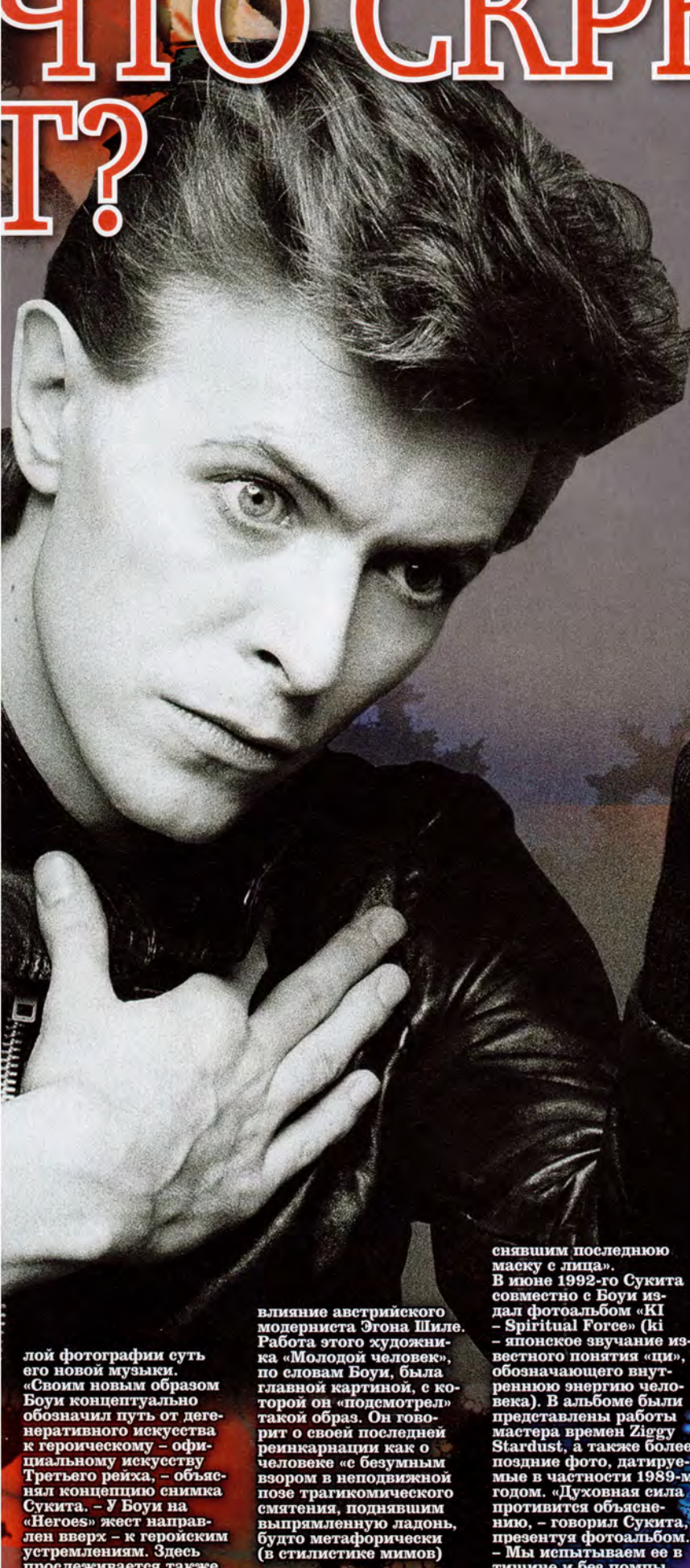
Во время записи «Heroes» – второго из трех альбомов известных как «Берлинская трилогия», – Боуи находился под влиянием kraut-рока. Музыкант продолжает эксперименты, начатые на «Low» (1977), и хотя альбом поднялся до 3-го места в Великобритании, синглы «Breaking Glass», «Beauty And The Beast» и заглавный трек стали на родине самыми неуспешными композициями певца за всю его карьеру. Возможно, публика была просто не готова принять образ застывшего, черно-белого Боуи, кардинально расходящийся с глэм-роковым героем, в качестве которого он обрел мировую славу. (Кстати, во времена «Heroes» Боуи также спродюсировал сольник Игги Попа «The Idiot», очень похожий по внешнему оформлению на его собственную работу.)

Фотографию Боуи сделал Масайоси Сукита – японский фотограф и дизайнер, впервые встретивший музыканта в августе 1972-го в Лондоне: его первые фотографии Зигги Стардаста датируются тем же периодом. Закончив запись «Heroes», Боуи снова пригласил к сотрудничеству Сукиту, и тот блестяще справился с задачей. «Экспрессионизм – это, возможно, ключ к расшифровке «настоящего Боуи», так зовут его последнее воплощение. – вспоминал фотограф. – В нынеш-

Фотография, которая использовалась для оформления диска 1977 года «Heroes» и которую закрывает белый квадрат на альбоме «The Next Day» 2013 года.

нем Боуи изменилось соотношение Личность – Музыка. Очевидно, что Боуи всегда был визуальным артистом. Но если в прошлых мирах (Чувствительного Фолк-певца, Межгалактического Антихриста, Бриллиантового Пса, Безумного Аладдина) музыка была продолжением образа, то теперь образ стал продолжением музыки. Певец высоко оценил работу фотографа, которому идеально удалось воплотить в черно-бе-

ЧТО СКРЫВАЕТ Т?



фотосессий к «Heroes», можно запросто опровергнуть пару теорий, выдуманных фэнами: о том, что Боуи якобы смотрит в зеркальце, помещенное на ладони вытянутой руки, и еще одну (более бредовую), что вытянутая рука – это якобы рука Брайана Иноу. Альбом «Heroes» сразу же был признан критиками шедевром. Ему посвящались пространственные статьи, построенные на анализе музыкальной и визуальной составляющих. Необычная поза и странная жестикация певца стали поводом для всевозможных домыслов. Музкритик Франк Гавин писал: «Посмотрите на эти руки. Они выдают Боуи с головой. Куртка в стиле «kraft», как и полагается, без воротника. Бледные строгие черты словно покрытого воском лица, на котором не отражается ничего, кроме какого-то рассеянного изумления. Но руки – зрительный фокус фотографии. В их застывшей манерной позе под натянутыми сухожилиями скрыта тревога. Неподвижные, но очень выразительные, они подобны рукам персонажей экспрессионистских полотен Кокошки, на которые эта фотография так похожа».

Притягивающий внимание образ Боуи открыл новую страницу в искусстве создания имиджа. По словам того же Гавина, «игра Боуи в странные прятки на глазах у публики отражает неоспоримую истину: люди верят в то, во что хотят верить. Дайте им «шведский стол» из музыки и пригоршню разрозненных фактов на выбор, и они сложат картинку, полностью отвечающую их собственным предпочтениям, которая будет им казаться верной. В качестве ретранслятора идей он продвинулся на шаг дальше The Beatles. Их творения были прямым отражением социальных изменений, Боуи же превратил искусство мимики и жеста в политику имиджа и, держась особняком, доказал, что человеку требуется лишь мимолетный образ, чтобы дорисовать все остальное».

снявшим последнюю маску с лица». В июне 1992-го Сукита совместно с Боуи издал фотоальбом «KI – Spiritual Force» (ki – японское звучание известного понятия «ки», обозначающего внутреннюю энергию человека). В альбоме были представлены работы мастера времен Ziggy Stardust, а также более поздние фото, датируемые в частности 1989-м годом. «Духовная сила противится объяснению, – говорил Сукита, презентуя фотоальбом. – Мы испытываем ее в тишине и без помпы.

Духовная сила трогает нас и уплывает от нас, как рябь по гладкому пруду. Духовная сила – это концентрация и внутренняя энергия. Это когда сила интеллекта и поэзия сердца объединяются, чтобы создать совершенную, безумную связь человека и природы. Духовная сила – это основополагающий секрет, который делают художники, и та причина, по которой искусство так вдохновляет. Сила духа или Ки – это все. Без Ки нет ничего». В 2002-м вышел еще один фотоальбом Сукиты «David Bowie By Sukita», в который вошло немало его фото Боуи разных лет. Рассматривая снимки с

лой фотографии суть его новой музыки. «Своим новым образом Боуи концептуально обозначил путь от дегенеративного искусства к героическому – официальному искусству Третьего рейха, – объяснял концепцию снимка Сукита. – У Боуи на «Heroes» жест направлен вверх – к героическим устремлениям. Здесь прослеживается также

влияние австрийского модерниста Эгона Шиле. Работа этого художника «Молодой человек», по словам Боуи, была главной картиной, с которой он «подсмотрел» такой образ. Он говорит о своей последней реинкарнации как о человеке «с безумным взором в неподвижной позе трагикомического смещения, поднявшим выпрямленную ладонь, будто метафорически (в стилистике мимов)

Валерий Кучеренко

ЧТО ПОВОРЯТ...

ПОВЕЛИТЕЛЬ МОЛНИЙ

Китайский инженер и гитарист-любитель Ванг Хонгбин создал свою группу Lightningfan («Любитель молний») уже после того, как собрал свой первый трансформатор Тесла. Трансформатор Тесла (или катушка Тесла) — это резонансный трансформатор, производящий высокое напряжение высокой частоты. Прибор был запатентован Николой Тесла в 1896 году. Его часто используют в шоу-бизнесе, поскольку разряд, создаваемый трансформатором, может звучать «петь». С его помощью

создаются и различные сценические спецэффекты. Lightningfan же объединяет два этих свойства: стоящие на катушках Тесла музыканты игравят, а из-под пальцев их, из ног и даже из головы летят молнии! Ванг Хонгбин уверяет, что выступления Lightningfan совершенно безопасны как для публики, так и для музыкантов, одетых в специальные защитные костюмы.

МУМИЯ ВОЗВРАЩАЕТСЯ

Музеи мира хранят множество тайн. Недавно собственной тайной обзавелся и Манчестерский музей археологии, естествознания и антропологии в составе Манчестерского университета, один из крупнейших британских университетских музеев. Его египетская коллекция существует с 1890 года и пользуется большой популярностью, но недавно в египетские залы буквально хлынул поток посетителей.

Потому что хранящаяся 80 с лишним лет в музее статуэтка египетского богача Неб-Сану стала вести себя весьма подозрительно.

Она принялась двигаться! Хранитель коллекции египтолог Кампбелл Прайс однажды заметил, что сделанная из серпентина статуэтка высотой 25 сантиметров оказалась повернутой к публике не той стороной. Он поразился: как это могло произойти, если ключи от витрины, в которой находится статуэтка, имеются только у него? На следующий день статуэтка снова развернулась на несколько градусов, и так день за днем. Прайс принялся караулить у



витрины, но ничего странного невооруженным взглядом не заметил. Тогда музейные работники использовали замедленную видеосъемку, и на ней стало видно, как статуэтка, которой более 4 тысяч лет, поворачивается вокруг своей оси.

Физики из Манчестерского университета уверяют, что происходит это из-за вибрации, которых человек не чувствует, но которые влияют на трение между каменным основанием статуэтки и стеклянной полкой витрины. Но почему тогда таких вибраций раньше не было? И почему другие стоящие в этой же витрине египетские каменные статуэтки на них никоим образом не реагируют? Кстати, такие статуэтки клали вместе с мумией в саркофаг, и если с мумией что-то случилось, именно они становились хранителями души умершего. А где находится сама мумия Неб-Сану и что с ней теперь — никто не знает...

УТОПИШУТ...

ШОТЛАНДЦЫ – НАРОД СМЕШЛИВЫЙ

Американцы гордятся тем, что именно они изобрели комиксы в их современном формате – в виде регулярно выпускаемых журналов. Первый такой комикс – четырехцветное периодическое издание в мягкой обложке – вышел в США в 1933 году и назывался «Famous Funnies».

Но недолго осталось американцам бахвалиться своим приоритетом. Потому что в университете шотландского города Глазго прошла конференция и выставка, посвященная «графическим романам», на которой был представлен самый первый изданный человечеством комикс. Назывался он «The Glasgow Looking Glass», то есть «Зеркало Глазго», и был посвящен светской и политической жизни Шотландии... 40-х годов XIX века.

Кстати, именно в Глазго родились такие знаменитые на весь мир авторы современных комиксов, как Грант Моррисон, Фрэнк Уайтли и Марк Миллар, на счету которых «Новые Люди Икс», «Особо опасен», «Лига справедливости» и многие другие.



КУДА ТЫ, СТРОПИНКА, МЕНЯ ЗАВЕЛА?

Хайлайн – это, если кто еще не знает, вид слэклайна. Ах, кто-то еще даже не знает, что такое слэклайн? Объясняем для непосвященных: это хождение по слабо натянутой стропе. Новый вид спорта, история которого началась в 80-х годах XX века. Хайлайн – самый опасный вид слэклайна, потому как стропа натягивается высоко над землей или водой. Но никакая опасность не смогла остановить француза Мича Кеметара, который задумал сделать своей девушке предложение, пропев ей серенаду.

Девушка стояла на скале, а Мич и двое его друзей забрались в гамак, висевший над рекою на высоте 500 метров. И, висев там, они и исполнили музыкальное произведение. Мич пел, один его друг аккомпанировал ему на гитаре, а второй – на диджериду (это здоровенная такая, длинной в несколько метров дудка, которую австралийские аборигены делают из ствола эвкалипта). К гамаку они, нагруженные музыкальными инструментами, прошли по той самой стропе. Девушка испугалась – и согласилась.



КАКИЕ ЖЕ МЫ НЕМОДНЫЕ!

Молодые немцы установили новый рекорд: количество курильщиков в возрастной группе от 12 до 17 лет за последнее десятилетие сократилось более чем вдвое.

В 2001 году курили 27,5 процента подростков, в 2012 году их число упало до 12 процентов, а 71,5 процента представителей этой возрастной группы ни разу в жизни не брали в рот сигарету.

Как считают исследователи, это не только результат антитабачной пропаганды или пропаганды здорового образа жизни. «Виновата» в таком резком падении интереса к табаку мода: в Западной Европе курить стало просто немодно! Жалко только, что до нас европейские моды, несмотря ни на что, доходят с изрядным опозданием.



ДУРНОЕ НАСТРОЕНИЕ КАК ИСТОЧНИК ВДОХНОВЕНИЯ

В посвященном менеджменту академическом журнале была опубликована статья, авторы которой уверяют, что вовсе не надо стремиться создавать «позитивное настроение на рабочих местах» уже прямо с утра. Психологи исследовали результаты работы двух групп людей, одна из которых радовалась предстоящему дню – как того требует корпоративная этика. Второй же было позволено не скрывать своего дурного настроения. И оказалось, что к концу дня результативность у злобных

ворчунов была гораздо выше, чем у улыбчивых оптимистов. Потому что ворчуны более сосредоточены при решении различных возникающих в процессе работы проблем, чем их солнечноликие коллеги – видно, удержание натужной улыбки требует немалых усилий. Теперь разработчикам всяких пособий по корпоративной этике придется немало попотеть, придумывая новые теории. И хорошо бы им это делать с мрачным выражением лица.

Ксанду

Рэй РАССЕЛ,
американский писатель

Сонни Грей застонал, скрипя зубами, пронзительно завизжал... и проснулся. Несколько минут он неподвижно лежал, тяжело дыша и пытаясь вспомнить, что за чертовщина приснилась ему на этот раз, но вскоре сдался. Наверное, опять кошмары. Точнее, кошмар – тот самый, что в последнее время преследует его каждую ночь.

Сонни сел на постели и, протерев глаза, посмотрел в окно. Из спальни открывался великолепный вид на Лос-Анджелес. Утро было ясное, и город лежал перед ним как на ладони. Сонни потянулся и подумал, что жизнь прекрасна. Впрочем, так было не всегда. Далеко не всегда! Спустившись на кухню, он принялся готовить завтрак, вспоминая свое недавнее прошлое. Ужасное было время! Дни, наполненные тоской и отчаянием, ночи беспробудного питья и горьких слез, постоянные мысли о самоубийстве... И все это осталось позади.

Покончив с яичницей с ветчиной, тостами с маслом и кофе (богатая протеинами пища очень способствует поддержанию сил), Сонни промокнул губы салфеткой и удовлетворенно вздохнул. Под душем он не удержался и зашел «Травяту», а, приступив к бритью, посмотрел в зеркало и умиленно сказал своему отражению: – Ах ты, обезьянка! Маленькая противная обезьянка.

Сонни и в самом деле был похож на обезьянку. Раньше это некрасивое лицо, маленький рост, а затем и наметившаяся лысына вгоняли его в меланхолию, однако теперь внешность не имела для него ни малейшего значения.

– О, какое прекрасное утро! – пропел он строчку из Роджерса и Хаммерстайна. – О, какой же прекрасный день! Надев свежую пижаму и облачившись в халат, Сонни поднялся в кабинет, отпер ящик стола и достал записную книжку в кожаном переплете цвета слоновой кости. Поглаживая мягкую, как девичий животик, кожу кончиками пальцев, он начал листать страницы, по давней холостяцкой привычке бормоча себе под нос: – Так... Суббота... Полная программа. Положив записную книжку на место, он запер стол и в который раз поразился: какой же

глубокий смысл заложен в понятии «просто-та». Это самое замечательное в его нынешней жизни: непритязательная, скромная и в то же время возвышенная простота.

Сонни прошептал в гостиную, посмотрел на часы над камином – было без пяти десять, – и, опустившись в глубокое кресло, принялся терпеливо ждать. Ровно в десять он услышал, как у дома притормозила машина, и в дверь тихо постучали. – Минута в минуту, – с довольной улыбкой заметил Сонни и пошел открывать. День начался точно по расписанию.

* * *

В половине первого звонил телефон.

– Алло? – спросил Сонни.

– Это Милли Ван Бюстенхальтер. Сейчас у меня в гостях подруга, Сандра Шарно... Она хотела бы с вами поговорить.

– Отлично. Передайте ей трубочку.

– Алло? – после короткой паузы прозвучал приятный девичий голос.

– Мистер... э...

– Насколько я понял, вас зовут Сандра Шарно? Надо полагать, у вас какая-то проблема и вам требуется моя помощь?

– Да, Милли говорит, что вы добываетесь истинные поразительных результатов, а я просто в отчаянии...

– Вот что, мисс Шарно. На углу Сансет-стрип и Догени есть кафетерий. Вы сможете быть там... скажем, через час?

– Угол Сансет и Догени? – нерешительно переспросила девушка.

– Да, маленький такой кафетерий. Я буду сидеть за столиком со стаканом молока. На мне будет темный костюм, красный галстук, в петлице – белая гвоздика. – Даже не знаю...

– Решайте сами. Я буду там в любом случае. Придете – отлично, нет – дело ваше. Темный костюм, красный галстук, белая гвоздика.

– Хорошо. Ой, простите, а как вас...

– До встречи. Положив трубку, Сонни быстро переоделся в темный костюм и повязал ярко-красный шелковый галстук с гранатовой заколкой. Вспомнив, что вчера у цветочника гвоздики кончились и тот прислал вместо них розы, он пожал плечами, взял одну из букета, стоявшего в вазе на пианино, и аккуратно вставил ее в петлицу. Соидет и так.

* * *

Он уже допивал молоко, когда в кафетерий вошла стройная длинноногая девушка. Нервно оглядевшись по сторонам и заметив Сонни, она направилась к его столику, цокая каблучками и покачивая маленькой сумочкой из крокодиловой кожи. Ее лицо было напряжено, под глазами темнели черные круги – скорее всего, от бессонницы. Косметикой она не пользовалась, но такой красавице этого и не требовалось.

Сонни и Грей

— Мисс Шарно? — вежливо улыбнулся Сонни.

— Да.

— Я — Халстед Грей. Садитесь, пожалуйста. Чашечку кофе? Нет? Еще что-нибудь? Что ж...

Давайте сразу проясним две вещи. Во-первых, я не врач и не выдаю себя за такового. Во-вторых, я не беру денег. Я всего лишь оказываю любезности моим друзьям, таким, как Милли. Или друзьям моих друзей, в данном случае вам. Понимаете?

— Да, мистер Грей, — смущенно кивнула Сандра.

— Вот и славно. Тогда пойдемте. — Сонни залпом допил молоко и поднялся. — Это ваша машина снаружи?

Своего адреса он называть не стал, и девушка вела машину, следуя его указаниям.

— Мистер Грей, если вы не берете денег, как же вы зарабатываете на жизнь? — немного погодя спросила она.

— Никак, — усмехнулся тот. — Однако это не означает, что я бездельник, ведь благотворительность — занятие непростое. Мой отец, Халстед Грей-старший, оставил мне небольшое состояние. Довольно скромное, но оно позволяет мне не думать о деньгах. — Этот отрепетированный монолог Сонни знал наизубок, тем более что это было чистой правдой.

Когда они вошли в гостиную, он усадил Сандру в удобное кресло и поставил пластинку Делиуса.

— Почему бы вам не снять туфли? Пусть ноги отдыхают... Итак, в чем ваша проблема? Сандра прижала ладони к вискам.

— У меня жуткие мигрени, такие, что голова просто раскалывается. Вот и сейчас тоже. А завтра у меня просмотр. И каждый раз перед просмотром...

— Вы актриса?

— Танцовщица. У меня появилась возможность попасть в популярнейшую телепрограмму, а тут...

— Понятно. Конечно же, вы обращались к врачам...

— Обращалась. — Девушка вздохнула. — Они говорят, что это все нервы и перенапряжение. Выписали кучу таблеток, но они на меня либо вообще не действуют, либо я от них хожу как пьяная.

— Все ясно, — кивнул Сонни. — Что ж, попробуем. Кстати, сколько вам лет?

— Двадцать.

— Что вам известно о моем методе?

— Ничего. Милли сказала только, что вы великий...

— Это просто гипноз, — пояснил он. — Я сниму вам головную боль, и на завтрашнем просмотре вы будете чувствовать себя отлично, но предупреждаю сразу: рано или поздно ваши мигрени вернутся. Я могу воздействовать лишь на следствие, но не на причину.

Сандра молча кивнула.

— Мне потребуется ваше полное содействие. Не сопротивляйтесь. Вам удобно? Хорошо, приступим... Расслабьтесь и прислушайтесь к музыке... Такая нежная, приятная мелодия, кажется, что вас подхватывает мягкая волна... Видите заколку на моем галстуке? Этот камень называется «гранат»... как же приятно на него смотреть, он притягивает ваш взгляд... заворажи-

вает... вы в нем тонете... все глубже... Смотрите на него... внимательно... И пока вы на него смотрите, вы погружаетесь в сон... глубокий... глубокий сон... Ваше тело расслабляется... полностью расслаблено... Ноги становятся тяжелыми... руки тоже тяжелеют... тяжелеют... веки опускаются... глаза начинают закрываться... закрываются... закрылись... Вы спите. Дыхание девушки стало медленным и ровным.

— С каждым вдохом, — продолжал Сонни, — ваш сон становится все глубже... Теперь вас ничто не в состоянии разбудить, пока я сам вас не разбудю. Вы не слышите ничего, кроме моего голоса... Ваши глаза крепко закрыты, так крепко, что вы не можете их открыть... Убедившись, что гипноз подействовал, Сонни на цыпочках вышел в кабинет и через минуту вернулся с записной книжкой и карандашом.

— Как вас зовут? — спросил он, листая страницы.

— Сандра... Шарно...

— Сколько вам лет?

— Двадцать... два...

— Вы замужем?

— Нет...

— Бываете ли вы свободны... так... днем по четвергам?

— Нет...

— Почему?

— Уроки танцев...

— Ага!.. А свободны ли вы между десятью и одиннадцатью по пятницам?

— Да...

Сонни сделал пометку в записной книжке.

— Слушайте внимательно. В следующую пятницу вы сделаете все возможное, чтобы оказаться в этом доме к

десяти утра. Вы постараетесь — и хорошенько! — сделать так, чтобы утро каждой пятницы было у вас свободным. Если у вас возникнут серьезные препятствия, вы почувствуете, что приезжать не стоит, и перенесете визит на следующую пятницу, на десять утра. А теперь повторите.

— В следующую пятницу...

Слушая Сандру, Сонни в который раз похвалил себя за предусмотрительность. Если субъекту дать установку на выполнение непосильной задачи, это может привести к опасным последствиям. Что, например, если в этот момент она будет лежать в больнице на операции? Невозможность приехать к Сонни вызовет у нее тяжелейшую истерику.

— ...перенесу визит на следующую пятницу, на десять утра.

Что ж, в следующую пятницу надо будет провести еще один сеанс внушения, а сейчас пора завершать «инструктаж».

— Когда вы увидите отсюда, — медленно и внятно заговорил Сонни, — то поедете прямо домой. На первом зеленом светофоре вы забудете мой адрес. На втором — мой телефон. На третьем — мое имя. Когда вы ляжете спать, вы забудете, как выгляжу я, как выглядывает этот дом и что вы вообще были здесь. Повторите...

Теперь даже если они случайно столкнутся на улице, она его не узнает.

— Утром в пятницу вы неожиданно вспомните, где находится этот дом, и легко его найдете, хотя не будете знать ни адреса, ни номера теле-

фона, ни моего имени. Повторите...

— Если кто-то спросит, куда вы направляетесь, вы ничего не скажете — потому что сами не будете этого знать. Вы придумаете отговорку, причем самую что ни есть правдоподобную. Повторите...

Через пару месяцев Сонни поменяет день и час ее еженедельных визитов, чтобы постоянное отсутствие Сандры в одно и то же время не привлекало внимания.

— Запомните слово — «Ксанаду». Если вы его где-то услышите или прочтете, никак не реагируйте. Но услышав его от меня, немедленно погрузитесь в глубокий транс — такой, в каком вы пребываете сейчас. Когда я, и только я, скажу — «Ксанаду». Повторите...

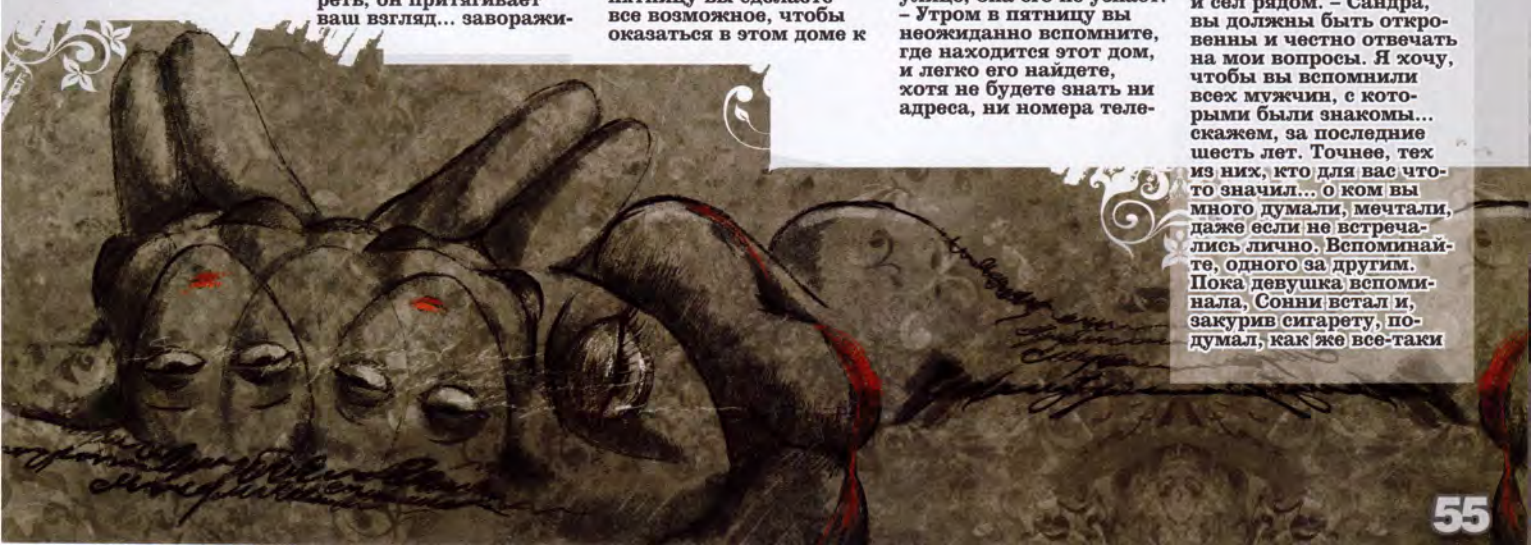
Отлично. Когда она придет в пятницу утром, повторного внушения не потребуются. Он откроет ей дверь, и она войдет с легкой смущенной улыбкой, даже не понимая, как здесь оказалась. Он небрежно предложит ей сесть, а потом так же небрежно спросит, не читала ли она поэму Колриджа, которая начинается со строчки: «В Ксанадуपुरе чудо-парк велел устроить Кубла-Хан»? Ее глаза тут же закроются, голова упадет на грудь.

«Ксанаду», — повторит он, и она впадет в транс.

«Ксанаду, Ксанаду, Ксанаду» — и с каждым разом его контроль над ней будет только усиливаться.

— Встаньте, Сандра. — Девушка повиновалась, и Сонни взял ее за руку.

— Пойдемте со мной. — Поднявшись в спальню, он усадил ее на кровать и сел рядом. — Сандра, вы должны быть откровенны и честно отвечать на мои вопросы. Я хочу, чтобы вы вспомнили всех мужчин, с которыми были знакомы... скажем, за последние шесть лет. Точнее, тех из них, кто для вас что-то значил... о ком вы много думали, мечтали, даже если не встречались лично. Вспоминайте, одного за другим. Пока девушка вспоминала, Сонни встал и, закулив сигарету, подумал, как же все-таки



РАСКИЗ

ему повезло. Он понимал, что это могло и не произойти, и чувствовал себя в вечном долгу перед судьбой. Если б полгода назад, когда он сидел дома, изнывая от скуки, ему не позвонил знакомый писатель Клейтон Хорн с приглашением на вечеринку! Если б Хорн не поддавался на уговоры гостей продемонстрировать свои способности к гипнозу! – Ну ладно, уговорили, – согласился тогда Хорн. – Только попрошу уважаемую публику воздержаться от шуточек. И еще: я не волшебник и ничего не обещаю. Иногда получается, иногда – нет. Тут нет ничего сверхъестественного – обычная научная техника. – Спорю на двадцатку, что у вас ничего не выйдет, – хитро прищурился Сонни. – Никаких пари. Я спорю, только когда уверен в успехе, а тут... сами понимаете. Итак, есть желающие? Может быть, вы, Сонни? – Нет уж, я лучше посмотрю. Хорн повернулся к высокой брюнетке с фигурой манекенщицы. – Мэвис, а ты что скажешь? По ряду причин девушки легче поддаются гипнозу. – Дорогая, не соглашайся! – в комическом ужасе воскликнул ее приятель Руди. – Стоит тебе оказаться в его власти, как он заставит тебя вытворять все, что ему вздумается. – А вот и нет! – засмеялась Мэвис. – Я где-то читала, что гипнотизер не может заставить человека пойти против его моральных принципов. Ведь верно, Клей? Хорн улыбнулся. – Вообще-то, существующие обиты... – А кроме того, старушка, – перебил его Руди, – тогда мы узнаем о твоих моральных принципах все! Все расмеялись – наверное, громче, чем следовало: Мэвис, смутившись, покачала головой. Хорн повернулся к тихой, ничем не примечательной девушке, за весь вечер не сказавшей почти ни слова. – А вы, Дорис? Давайте, смелее. Та явно колебалась. – Вообще-то, я не против, но мне давно пора домой. У меня ужасно болит зуб. – Отлично! Доктор Хорн мигом его вылечит. Прошу вас. Дорис подошла к креслу.

– По-моему, вы просто блефуете. – Садитесь и снимайте туфли. Вот так. Удобно? Нет-нет, ноги не скрепляйте – это затрудняет кровообращение, и вы можете проснуться в самый неподходящий момент. Я не блефую. Я уже проделывал это раньше, и довольно успешно. Впрочем, раз на раз не приходится. А самое смешное заключается в том, что люди гипнотизируют сами себя. А так называемый гипнотизер им лишь помогает... Если вы боитесь... – Ничего я не боюсь! – мотнула головой Дорис. – Просто мне это кажется немного глупым. – Вполне естественная реакция. Это поможет вам расслабиться. Считайте, что мы просто валием дурака, а вы мне подыгрываете, чтобы не огорчать. Договорились? Сонни с изумлением наблюдал, как Дорис закрыла глаза, все глубже впадая в транс. Хорн делал с ней, что хотел: заставлял мяукать, хохотать, бегать по комнате... Затем, подмигнув ее кавалеру – молодому человеку по имени Джек, – он сказал ей, что в комнате становится все жарче – двадцать пять градусов... тридцать... тридцать пять... и Дорис начала расстегивать блузку. – Минутку, Клей! – забеспокоился Джек. Хорн засмеялся и повернулся к Дорис. – Температура снижается. Тридцать градусов... двадцать пять... двадцать... – Дорис застегнулась, и Хорн указал на нее Мэвис. – Теперь понимаешь, что я имел в виду, говоря о моральных принципах? Если бы я ее не остановил, она бы сняла с себя все. Но прикажи я ей просто раздеться, она бы не подчинилась. – Он вновь обратился к Дорис: – Когда я вас разбуду, вы не будете помнить ничего из того, что сейчас произошло. Ваша зубная боль полностью исчезнет. Вскоре после того, как вы проснетесь, Джек предложит вам сигарету. Доставая ее из пачки, вы запоете припев из «Звездно-полосатого знамени». Я считаю до пяти. На счет «пять» вы проснетесь. Один... два... три... четыре... пять! Первое, на что она обратила внимание, – зубная боль прошла. Хорн напомнил, что он устранил лишь следствие, а не причину, и взял с Дорис слово, что завтра утром она первым делом отправится к дантисту. Через полчаса он подал

Джек знак, и тот предложил Дорис сигарету. Вытаскивая ее из пачки, девушка принялась напевать: О, видишь ли ты, В свете юной зари... Сонни глазам не верил. Выбрав подходящий момент, он отвел Хорна в сторонку, чтобы выразить восхищение его магическими чарами. – Магия-цмагия, – проворчал тот. – Я ведь не шутил, когда сказал, что самое потрясающее в гипнозе то, как это легко. Несколько заученных фраз и жестов, определенная сила убеждения, сотрудничество со стороны объекта, и, пожалуйста: вы уже гипнотизер. Научиться гипнозу мжет любой. В том числе и вы. Сказав это, Хорн, сам того не зная, изменил всю жизнь Сонни. Несколько дней тот усердно изучал основы, а неделю спустя уже демонстрировал своим первые успехи на очередной вечеринке у Хорна. Затем последовало несколько неудач, которые многому его научили: например, как расположить к себе объекта. А затем Сонни осенило: этот дар можно использовать не только для развлечения на вечеринках...

Затушив сигарету, Сонни подошел к Сандре и сел рядом с ней. – Итак, дорогая, надеюсь, вы никого не пропустили? А теперь скажите: с кем из этих мужчин вам больше всего хотелось бы заняться любовью? – С Бобом... – после секундной паузы ответила девушка. – Кто такой Боб? – Боб Ричи... Чемпион... по баскетболу... в нашей школе... Сонни печально покачал головой. Ну почему объектом женских фантазий чаще всего оказываются здоровенные бугаи с горой мышц и минимальным мозгом? Что ж, ладно, Боб Ричи так Боб Ричи. – По-видимому, Боб был очень симпатичным молодым человеком, популярным среди одноклассников? – Да... – Вы с ним встречались? – Несколько... раз... – А когда-нибудь занимались с ним любовью? – Не... совсем... – Но хотели бы? – Да... – Значит, вы любите Боба всем сердцем? – Да... – И выполните любое его желание? – Да... – У него было для вас какое-нибудь ласковое прозвище? – Шоколадка... – Из-за цвета ваших глаз? – Да... Сонни встал и затемопливо разделся. Затем снова сел рядом с Сандрой и, нежно обняв ее за талию, вкрадчиво заговорил:

– Привет, Шоколадка, это я, Боб...

Лежа в темноте рядом с Сандрой, Сонни размышлял о том, что только что произошло между ними. Да, многие сочли бы его негодяем: ведь он соблазнял этих доверчивых дамочек обманом, делал их беспомощными с помощью «злой черной магии». Что ж, если с помощью зла он из одинокого и отчаявшегося человека превратился в богача, распевающего по утрам под душем «Травиату», пусть его считают негодяем. Сонни посмотрел на Сандру. Девушка спала с умиротворенной улыбкой. Еще бы – исполнилось ее самое заветное желание. Благодаря ему! Если это грех, подумал он, то пусть его считают грешником. К тому же он не делал с ней ничего такого: никаких извращений, садизма и прочих мерзостей. Что же тут плохого? Никто не пострадал, а двое даже испытали огромное наслаждение. Конечно, будь у него побольше гордости (Сонни поморщился) и не прожил бы он столько лет брошенным всеми изгоем (Сонни вздохнул), то, наверное, сейчас ему было бы стыдно за то, что его любили лишь за маску Боба Ричи. Впрочем, что толку забивать голову всякими психологическими штучками-дрючками? Пусть его любят хотя бы за то, что он по своему желанию может превратиться в того же Боба Ричи. Он выключил лампу, медленно стянул с девушки простыню и несколько минут восхищенно рассматривал ее обнаженное тело. Как всегда в таких случаях, он ощутил прилив горячей благодарности к девушке. Сонни встал, оделся и, по-прежнему оставаясь для Сандры «Бобом», сказал, что им пора собираться, а затем с нежностью добавил: – Шоколадка, очень скоро мы с тобой увидимся вновь, но сейчас мне надо отвезти тебя к мистеру Грею. Взял девушку под руку, отвел в гостиницу и усадил в кресло, возле которого стояли ее туфли. – Дстаньте из сумочки расческу и причешитесь... Сядьте... Вы помните мой указания насчет адреса и номера телефона? Повторите... – Когда я отсюда уйду... то поеду прямо домой. На первом зеленом светофоре... я забуду ваш адрес. На втором зеленом светофоре... я

забуду ваш номер телефона... – Теперь слушайте внимательно. При определенных обстоятельствах вы должны вспомнить мой телефон – СР 2-3041. Повторите. – С... Р... два... три ноль четыре один... – А вспомните вы его в том случае, когда кто-нибудь из подруг пожалуется на плохое самочувствие: головные боли, бессонница, депрессия, захотелось бросить курить... Вы расскажете им о своем знакомом, который может помочь. Вы не назовете моего имени, адреса и телефона, поскольку сами не будете их помнить, но едва снимете телефонную трубку, мой номер возникнет у вас перед глазами. Если услышите сигнал «занято», перезвоните ровно через пять минут. Если ответа по-прежнему не будет, вы позвоните в другой раз. Если же я отвечу, скажете: «Это Сандра Шарно. У меня



сейчас подруга – назывете ее имя – которая хотела бы с вами поговорить», и передадите трубку ей. Как только вы это сделаете, вы тут же забудете мой номер. Повторите... Умница! А теперь, Сандра, слушайте очень внимательно. Ваши подруги, которых вы будете направлять ко мне, должны быть не замужем. – Говорил это Сонни вовсе не из нравственных побуждений. Просто у замужних женщин меньше свободного времени, а муж может осложнить ему жизнь. – Незамужние женщины, – повторил он, – молодые, с приятной внешностью и фигурой. Повторите.

Выслушав Сандру до конца и убедившись, что ее одежда в полном порядке, Сонни сказал: – Сейчас я сосчитаю до пяти. По счету «пять» вы проснетесь и не будете помнить ничего из того, что произошло, пока вы спали. Ваша головная боль полностью исчезнет, и завтра во время просмотра вы будете чувствовать себя свежей и отдохнувшей. Один... два... три... четыре... пять!

– О! – произнесла Сандра, открыв глаза. – Все прошло! Как же мне хорошо! Сонни скромно улыбнулся.

– Рад, что сумел вам помочь. – Мистер Грей, это просто потрясающе! – Сандра проворно натянула труфли и вскопчила с кресла. – Не знаю, как мне вас благодарить! – И не стоит, – заверил ее Сонни. – А сейчас, если позволите, у меня еще куча дел.

Заметив телефон на столике в прихожей, Сандра резко остановилась и положила руку на застежку сумочки.

– Не возражаете, если я запишу ваш номер? – Я сам вам запишу, – быстро сказал Сонни, доставая блокнот и ручку. Он сделал вид, будто что-то записывает, вырвал листок и, сложив его вчетверо, засунул поглубже в сумку.

– Пожалуйста. У двери Сандра обернулась.

– Еще раз огромное вам спасибо, мистер Грей. – Это вам спасибо, – невозмутимо ответил Сонни.

Вот и славно, подумал он, запирая за ней дверь. Еще одна «охотница», которая займется поисками первоклассного пополнения для его «конюшни». Которое будет не только исправно посещать его в назначенное время, но и искать ему новые кадры. Если получится перебор (записная книжка быстро заполнялась именами), можно разполотать «гридку» до разумного предела, стерев из памяти некоторых девушек команду вернуться на следующей неделе. Наконец-то его сокровенная мечта сбылась: они приходили к нему сами, готовые выполнять любые его желания, и при

этом не требуя взамен ничего!..

Что-то он сегодня устал. А завтра предстоит еще один напряженный день. Сонни зевнул, разделся, лег в постель – как вдруг в прихожей раздался звонок. Недовольно ворча, он встал, сунул ноги в шлепанцы и, на ходу натягивая халат, спустился вниз. Звонки продолжались с интервалами в несколько секунд. Сонни посмотрел на часы: без двадцати час.

– Кто там? – Полиция Лос-Анджелеса. Откройте, мистер Грей.

Сердце Сонни подпрыгнуло, пропустив такт. Дрожащей рукой повернул ключ в замке, он приоткрыл дверь, и на душе у него полечало: на крыльце стоял вульгарного вида тип в потрепанном дешевом костюме, с рабой физиономией и неровно подстриженными усами.

– Вы не из полиции. – Нет, мистер Грей, – нахально ухмыльнулся незваный гость. – Однако, мне кажется, нам все же стоит поговорить.

– Что вы себе возомнили, черт побери?! Кто вы такой?

– Допустим, меня зовут мистер Ксанаду, – осклабился тот, показывая желтые прокуренные зубы. – Как вам такое начало?

На секунду Сонни показалось, что земля уползает у него из-под ног. Но только на секунду.

– Что вам угодно? – Поговорить, не более того. Не бойтесь, я не кусаюсь.

Сонни нехотя приоткрыл дверь пошире. Кто он такой: чай-то муж, любовник, отец? Как он узнал? Высокий и мускулистый – такой справится с ним одной левой. Стоп, надо взять себя в руки! Может, это вообще не имеет отношения к его девушкам.

Но если так, то что же тогда... Незнакомец окинул взглядом гостиную, одобрительно кивнул, без приглашения уселся в кресло, и, выудив из кармана пакетик жевательной резинки, протянул его Сонни.

Когда тот отрицательно мотнул головой, незнакомец развернул две пластинки, сунул их в рот и, методично чавкая, промывчал:

– Бросаю курить. Выждав несколько томительных секунд, Сонни спросил:

– О чем вы хотели поговорить, мистер... – Мистер Икс вполне сойдет. Перейду прямо к делу. Я частный детектив, специализируюсь на разводах...

Пару недель назад взял один заказ. От бывшего мужа, очень ревнивого и малость тронутого, который до сих пор сохнет по своей женушке-блондинке и желает знать, куда это она ездит каждый вторник к трем тридцати. Бетти Сандерсон, помните такую? Плевое дело – засунуть ей в сумочку

«жучка» и проследить за ней. Оказалось, она приезжает по этому самому адресу. Я ставлю машину в нескольких домах отсюда, и слушаю: это очень мощный – как вдруг в прихожей раздался звонок. Сижку, настроившись на прием, и вдруг слышу мужской голос. Как и предполагалось. Но он говорит не обычную ерунду типа «Крошка, как насчет бокала шампанского?», а «Ксанаду, Ксанаду!» Что за чертовщина такая? Но скоро все становится ясно. Что ж, своему клиенту я сказал, что по вторникам его бывшая ездит к парикмахерше. Но насчет вас у меня возникли кое-какие мыслишки, и как-то вычером я присобачил к вашей двери «жучка». И на следующий день записал такую пленочку, что закачаешься! А потом еще одну. И еще...

Мистер Икс перевел дыхание, и Сонни показалось, что все это – дурной сон, такого просто не может быть.

– То-то, что я улыбался, хватило, – продолжал Икс, – чтобы получить полное представление о том, что здесь происходит. Перед тем, как заключить сделку, я хочу знать все до последней мелочи.

– Сделку, – повторил Сонни. – У вас почему-то сложилось впечатление, что я богатый человек. Вы ошибаетесь.

– Оставьте ваши деньги себе, – отмахнулся Икс. – Я хочу свою долю.

– То есть? – Свой кусок пирога. А пироги у вас что надо – настоящие сдобные булочки: Бетти Сандерсон, Сандра Шарно, Милли Ван Бюстенхальтер и так далее... Я хочу, чтобы вы немного поделились ими со мной.

– Вы предлагаете... – Мистер Грей, вы прекрасно понимаете, что я предлагаю. – Икс встал.

– Извините, что поднял вас с постели. Я пойду уже поздно. Но позвоню вам завтра, и мы обговорим первый кусочек. – Гадко ухмыльнувшись, он направился к двери.

– Помните ту, что ходит к вам по понедельникам, вечерами? Ну, та, рыженькая, Кэролайн? Я очень на нее запал, мистер Грей. Знаете, что я собираюсь с ней сделать? Сначала...

Когда Икс наконец выговорился, у Сонни мелькнула мысль, что по своей патологии кошмары, запечатленные на полотнах Иеронима Босха, – это, пожалуй, еще не самое страшное.

– Какая же вы мразь! – выкрикнул он дрожащим от ярости голосом. – Вон отсюда! Если вы думаете, что я буду...

– Будете, и еще как! Иначе вашим играм конец. Вы же не хотите, чтобы я вам все испортил? Вы будете слушаться меня как миленький.

Он прав, подумал Сонни после того, как

Икс ушел. Придется подчиниться. Остановившись на лестнице, он вспомнил свой сон. Обычно он забывал его сразу после пробуждения, но сейчас вспоминается с ужасающей отчетливостью. Будто бы он голый находится у себя дома, в своем дворце удовольствий, все стены – стеклянные, а вокруг – толпы людей, которые, указывая на него пальцами, издевательски хохочут. А потом стекло покрывается трещинами и разлетается на сотни сверкающих осколков, и вот уже стены его Ксанаду с оглушительным грохотом рушатся...

Совсем как сейчас. Нет, нет! Сонни застонал. За свою долю маленьких удовольствий он заплатил сорока тремя годами одиночества. Он не может позволить этому случиться! Должен же быть какой-то выход!!!

* * *

– Ну и где эта девка? – спросил Икс, закуривая. – Кэролайн? Скоро придет.

– Это в ваших же интересах. Знаете, я вот тут подумал... Где-нибудь на этой недельке надо будет устроить так, чтобы приехали две или три сразу. Вы меня понимаете? Будет очень интересно!

Сонни смущенно улыбнулся.

– Подобная мысль никогда не приходила мне в голову... – То-то же! Я еще и не такое могу, – ухмыльнулся Икс.

– Буду с вами откровенен. Вначале ваше предложение меня возмутило. Но сейчас вынужден признаться, что оно представляет определенный интерес. – Сонни подался к Иксу, возбужденно блестя глазами. – Видите ли, мне приходилось держать это в тайне, но постепенно я понял, что если не открою кому-нибудь свой секрет, меня разорвет на части. Но теперь все изменится.

Теперь мы с вами... так сказать, партнеры. – Точно. Настоящие компаньоны.

– Мы можем потом обсуждать наши приключения, строить совместные планы... Я человек консервативный и никогда б не подумался пригласить сразу нескольких девушек, зато у вас очень живое воображение... В каком-то смысле вы открыли для меня новые горизонты, точно так же, как и я для вас. Нам есть чем поделиться. Это будет взаимовыгодное сотрудничество.

– Во-во. – Кстати, по-моему, вы говорили, что бросаете курить?

– Что? – Икс посмотрел на свою сигарету. – Черт возьми! Проклятая привычка. Сам не заметил, как закурил. Похоже, от нее уже не избавишься.

– Понимаю, – сочувственно кивнул Сонни.

– Когда-то у меня была точно такая же проблема. Выкуривал по две пачки в день.

– И вы взяли да бросили? Вот так просто? – Представьте себе. Самогипноз. Точно так же я избавляю девушек от их мигреней и прочих недугов. Кстати, раз мы вспомнили о девушках... я давно хотел попробовать одну позицию, но...

– Постойте! – перебил его Икс. – Вы говорите, что бросили курить. То есть это можно сделать с помощью гипноза? Сонни скромно пожал плечами.

– Это до смешного просто. Гипнотизер внушает курильщику, что у табачного дыма крайне неприятный и даже тошнотворный запах. Вот, собственно, и все... Зато какие перспективы! Например, половой акт под самогипнозом – это же просто фантастика! Правильно ввученная мысль способна... э... значительно продлить удовольствие, понимаете?

Мистер Икс понял его очень хорошо.

– Слушайте, Сонни... Ничего, что я называю вас Сонни? Насчет сигарет... Вы можете то же самое проделать со мной?

– Если вы восприимчивый, думаю, что сможете. Но если вы будете сопротивляться, если у вас нет страстного желания, то ничего не выйдет.

– Ну да, ну да. – Вы помогаете гипнотизеру, он помогает вам. – Как вы это делаете?

– Не я, а мы. Мы же партнерны. Для начала я попрошу вас посмотреть на мою заколку для галстука. Этот камень называется «гранат»... на него так приятно смотреть... он притягивает ваш взгляд... завораживает... вы в нем тонете... все глубже...

* * *

Сонни проводил мистера Икса до двери всего за несколько минут до приезда рыжеволосой Кэролайн. Помахав ему на прощанье, он постоил на крыльце, наблюдая, как тот садится в машину и исчезает за поворотом.

Мистер Икс поехал прямо домой. На первом зеленом светофоре он забыл адрес Сонни. На втором – номер его телефона. На третьем – его имя. Остановившись на красный свет, Икс увидел, как перед его машиной улицу переходит девушка – стройная блондинка не старше двадцати, с тонким изящным личиком, высокой грудью и длинными ногами.

Она же вида мистера Икса чуть не стошнило.

Перевел с английского Дмитрий ПАВЛЕНКО Рисунки Надежды МИЦКЕВИЧ

НОВОСТИ КИНО

ОХОТА ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Пока правительства и разведывательные агентства разных стран ломают голову, что делать с Эдвардом Сноуденом, бывшим сотрудником ПРУ и Агентства национальной безопасности США, который передал газетам секретную информацию о массовой слежке американских спецслужб за своими гражданами, кинематографисты тоже не дремлют. Режиссер Филип Нойс, снявший такие шпионские триллеры, как «Тихий американец» (по роману Грэма Грина), «Игры патриотов» (по книге Тома Клэнси) и «Солт» — о сотруднице ПРУ, несправедливо обвиненной в том, что она русская шпионка, собрался по горячим следам сделать ху-

дожественный фильм и о Сноудене. На его роль он прочит одного из братьев Хемсвортов — Криса или Лиамы (материал о них читайте на стр. 60 этого номера «Ровесника»). Однако Нойса уже опередили гонконгские кинематографисты, «партизанскими» методами снявшие короткометражку о пребывании Сноудена в Гонконге: с 20 мая по 23 июня этого года Эдвард Сноуден скрывался в Гонконге, откуда вылетел в Москву.



А ГОЛЛИВУД СЛЕДИТ ЗА ПРЕЗИДЕНТОМ...



Итак, спецслужбы следят за гражданами, о чем известно президенту США, но и граждане — в лице голливудских продюсеров и режиссеров — тоже не дремлют. Они следят за самим президентом. Для съемок фильма «Штурм Белого дома» режиссеру Роланду Эмерику понадобилась точная копия бронированного лимузина, в котором перемещается президент Обама: без этого автомобиля, получившего в народе прозвище «Зверь», буквовал весь сюжет. Официальные обращения ничего не дали: секретная служба свято хранит тайну конструкции президентского авто. Да это и понятно — мало ли что придет в злодейские головы! Тогда режиссер обратился к компании «Ghostlight Industries», которая уже

много лет переоборудует машины по голливудским спецзаказам. Инженеры и мастера компании изучили «Зверя», который снаружи — обычный «кадиллак», правда, бронированный. А затем принялись по крохам собирать информацию о том, что там внутри. Они опрашивали всех, кого могли, отыскивали любые изображения, способные хоть в чем-то им помочь (при этом руководитель компании, как он сам сказал, почувствовал за собой слежку — и непонятно, шутит ли он, или говорит правду), прочесывали Интернет. В результате они соорудили три автомобиля, похожих на «Зверя». Каждый обошелся студии в 200 тысяч долларов, и два из них съемки не выдержали — были разбиты в процессе.

ТРЕБУЕТСЯ МАШИНИСТКА...

...И пишущая машинка. У голливудских сценаристов появилась новая тенденция — возвращение к корням. Все чаще и чаще старомодным пишущим машинкам. Потому что за ними пишется медленнее, а в результате цены на сохранившиеся еще — в обиходе машинки значительно поднялись, в цене опять и мастера по ремонту так уж и много. А поскольку пишущих машинок нигде больше в мире не производят, цена на некоторые коллекционные образцы может доходить до 250 тысяч долларов.



«ДВОРЕЦКИЙ» БОЛЬШЕ НЕ «ДВОРЕЦКИЙ»

Биографическая драма «Дворецкий», которая выходит на экраны в августе (информацию о фильме смотрите в этом выпуске «ВидеоКлуба») вынуждена сменить название. Выпускающая ленту студия «Weinstein Company» проиграла судебную битву студии «Warner Bros.», поскольку Бюро регистрации названий фильмов доказало, что «Warner Bros.» владеет правами на ленту, носящую такое же название. И неважно, что фильм — комедийный, снят в 1916 году, и никто уже больше ста лет его ни разу не видел. Закон есть закон!



ЛЕДИ МАКБЕТ ВСЕГДА ВОЗВРАЩАЕТСЯ

В начале будущего года в Великобритании начнутся съемки новой версии шекспировской пьесы «Макбет». Пьеса экранизировалась десятки раз, самая поздняя экранизация (также британская) вышла в 2010 году. Режиссером этой версии станет австралиец Джастин Курцель, известный по ленте «Сноутаун», роль шотландского короля Макбета досталась Майклу Фасбендеру («Прометей»), «Люди Икс: Первый класс», «Стыд»), леди Макбет сыграет Натали Портман.



ПРОДОЛЖЕНИЕ СКАЗКИ

«Золушка» – не единственный сказочный фильм, который сейчас находится в голливудском производстве (его снимает Кеннет Брана, Золушка – Лили Джеймс, принц – Ричард Мэдден, фея – Хелена Бонэм-Картер, злая мачеха – Кейт Бланшетт). Анджелина Джоли сыграет злодейку в новой версии «Спящей

СНИМАЕТСЯ КИНО

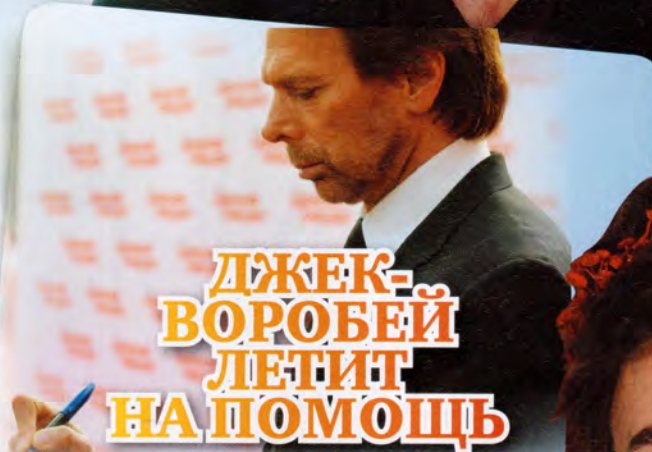


«Красавицы» – рассказ будет идти именно от лица героини Джоли, принцессу Аврору играет Эльз Фэннинг. А знаменитый продюсер и режиссер Гильермо Дель Торо работает над своим вариантом «Красавицы и чудовища», при этом роль Красавицы, скорее всего, сыграет Гермиона – Эмма Уотсон.



СКАРЛЕТТ ЙОХАНССОН МЕНЯЕТ ПРОФЕССИЮ

Актриса Скарлетт Йоханссон решила переквалифицироваться в режиссера, и в качестве литературной основы для своего дебюта выбрала роман Трумэна Капоте «Легкий круиз». Это первый роман великого писателя, он написал его в 1943 году, но нигде не публиковал, и рукопись считалась уничтоженной. Но, как оказалось, она чудом сохранилась и была впервые опубликована в 2005 году, через двадцать с лишним лет после смерти писателя. По романам Капоте были сняты такие выдающиеся фильмы, как «Завтрак у Тиффани» (с Одри Хепберн в главной роли), «Хладнокровное убийство», «Стеклянный дом» и многие другие.



ДЖЕК- ВОРОБЕЙ ЛЕТИТ НА ПОМОЩЬ

Съемки пятой части «Пиратов Карибского моря» начнутся уже в этом году – об этом заявил продюсер Джерри Брукхаймер. Студия Дисней наняла новых режиссеров, норвежцев Хоакима Роннинга и Эспена Сандберга (они сняли фильмы «Бандитки» и «Кон-Тики»), без Джека-Воробья – Джонни Деппа – естественно, фильма быть не может, есть вероятность, что в пятой части снова будет сниматься и Пенелопа Крузе.

КИРА НАЙТЛИ ВСЕ ПОДВЛАСТНО

К своим двадцати восьми годам британская актриса Кира Найтли переиграла чуть ли не все роли, о которых может мечтать любая актриса – в том числе и роль Анны Карениной. В ближайшем будущем ей предстоит съемки в фильме «Еще одна машинистка» – по сюжету, дело происходит в 1923 году в одном из нью-йоркских машинописных бюро. Героиня Найтли, девушка разбитная и светская, вводит новую сотрудницу в мир джаза и «золотой молодежи». В будущем году на экраны вы-

ходят также музыкальный фильм с ее участием «Может ли песня спасти твою жизнь?» и «Джек Райан» – новая версия шпионских романов Тома Клэнси. Их героя Джека Райана теперь играет Крис Пайн («Звездный путь», «Значит, война»). Нелегкая ему досталась доля, ведь Джеком Райаном уже были и Алек Болдуин, и Харрисон Форд, и Бен Аффлек. Кира Найтли играет жену главного героя (в двух из уже имеющихся четырех фильмах о Джеке Райане ее роль играла Энн Арчер).



ТРИ АВСТРАЛИЙ

★ СМОТРИТЕ КИНО

В братьях Хемсуортах есть нечто сказочное: во-первых, их трое, как того требует жанр, во-вторых, они здоровущие, как три богатыря. В-третьих...



«СТАРШИЙ УМНЫЙ БЫЛ ДЕТИНА»

Старшему – Люку Хемсуорту – тридцать два года, и это он проложил братьям дорогу в кино. «Мы – парни из буша, из настоящей австралийской глубинки. Дом торчал посреди ничего, до ближайших соседей – полчаса на машине, кругом нормальная



«Братья все рассчитывают, что я дам какой-нибудь добрый совет. А я нарочно направляю их по ложному пути. Во-первых, это весело, во-вторых, чужим опытом не проживешь», – Люк, старший из Хемсуортов.

дикая природа. Родители работали: наш отец – юрист, мама преподавала в школе английский, и мы с братьями были предоставлены сами себе. Целями днями гоняли по окрестностям – мама держала телевизор в чулане, под замком, и упражнялись в играх на выживание». Первой его ролью была роль в «Соседях», самом «долгоиграющем» сериале на австралийском телевидении: «Соседи» идут с 1985 года и дали старт многим австралийским звездам, от Гая Пирса и Рассела Кроу до Каили Миноуг и Натали Имбрульи. На какое-то время Люк, разочаровавшись в актерской карьере, ушел в бизнес – создал небольшую фирму по настилке полов, где у него в подмастерьях работали младшие братья, но потом вернулся в кино. Сейчас он снимается в главных ролях и в австралийских, и в британских фильмах и собрался в Голливуд, по стопам младших.

«СРЕДНИЙ СЫН ТАКИ СЯК»

Вообще-то про среднего, Криса Хемсуорта – ему как раз в августе исполняется тридцать, говорить «и так и сяк» несправедливо. Из всех братьев он самый известный, потому что он – Тор! Бог из скандинавской мифологии.

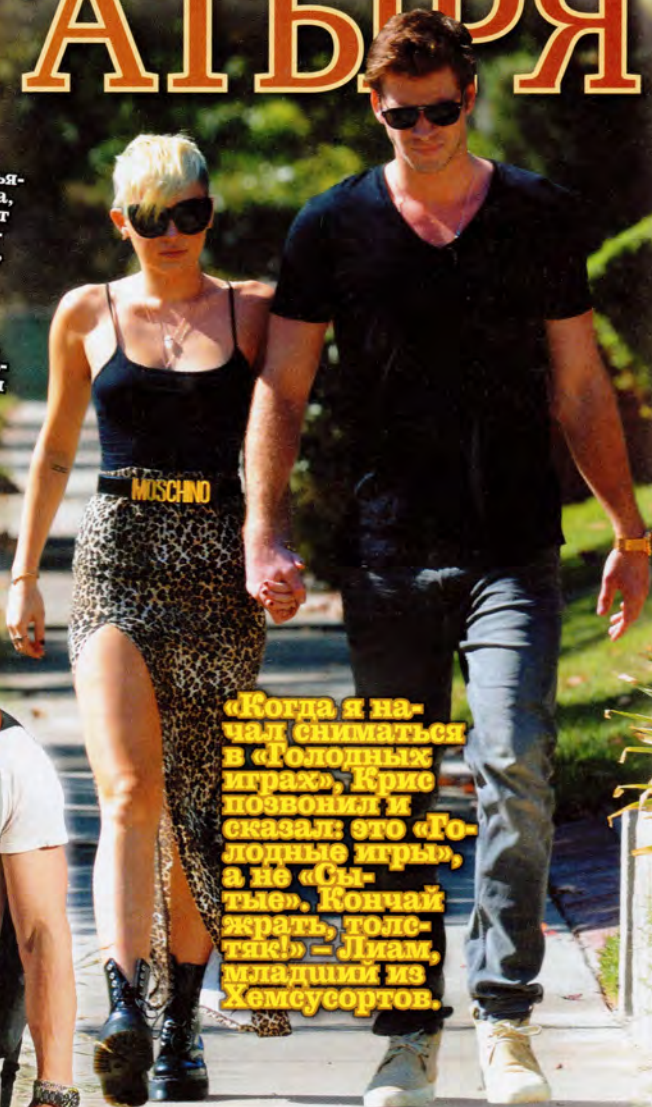


СКИХ БОГАТЫРЯ

ГОЛОДНЫЕ ИГРЫ:
И ВОСТРЕБОВАННЯ



Крисом. «Мы с братьями любим друг друга, хотя в детстве мне от них здорово доставалось. Они, например, надевали на меня несколько свитеров, вытаскивали на задний двор и палили по мне из духовушек, а я должен был уворачиваться...» С Лиамом случилась история, которая могла навсегда поссорить его с Крисом, однако не поссорила. Это он, по



«Когда я начал сниматься в «Голодных играх», Крис позвонил и сказал: это «Голодные игры», а не «Сытые». Кончай жрать, толстяк!» – Лиам, младший из Хемсуортов.



«Думаете, крокодилы – это страшно? Нет. Страшно – крокодилы, когда от них (крокодилов) удираешь босиком», – Крис, средний из Хемсуортов.



«Соседей», а потом, уже на студии Диснея, с главной роли в фильме «Последняя песня», где он снимался вместе с Майли Сайрус. С тех пор Майли и Лиам вместе, в результате чего Лиам стал самым известным из всех братьев героев светской хроники. «Крис меня предупреждал: чтобы пробиться, надо пахать, а не скакать перед папарашки. Ну а я на время что-то увлекся всем этим гламуром... Потому и не получи-

лось с «Тором» и «Неудержимыми». Этот урок сослужил ему хорошую службу: Лиам принялся «пахать», и после «Голодных игр» все-таки вернулся в клан соратников Сталлоне в «Неудержимых 2». После чего – «Эмпайр-стейт», «Паранойя» (в компании с Харрисоном Фордом, фильм выходит на наши экраны в августе), далее «Голодные игры: И вспыхнет пламя» – жизнь Лиамы Хемсуорта расписана на несколько лет вперед.

отправившийся прямоком в комиксы, где стал супергероем. И героем фильмов «Тор» и «Мстители». А еще Крис – Охотник из «Белоснежки и Охотника» и отец капитана Джеймса Кирка из «Звездного пути» образца 2009 года. И если Люк проложил дорогу в кино, то Крис проложил путь в Голливуд. Его взяли на главную роль в фильме «Большие деньги» (2010) через полтора месяца после того, как он появился в Лос-Анджелесе и начал ходить на прослушивания. Как сказал о нем тогда один из критиков, «у нас появилось новое лицо – парень молодой, хорош собой и чертовски отличный актер». С тех пор перерывов в работе у Криса не было, и, как опять же сказал один из критиков, «у Криса Хемсуорта есть все шансы попасть в список А» – «списком А» называют когорту самых востребованных актеров.

«МЛАДШИЙ ВОСРЕ БЫЛ ДУРАК»

Лиам Хемсуорт, как ему и полагалось по сказке, оседлал своего Конька-Горбунка: движущей силой, вытолкнувшей его на самый верх, был фильм «Голодные игры». Лиаму сейчас двадцать три, он примчался в Голливуд вслед за

первоначальному плану, должен был играть Тора, но в последний момент его заменили на Криса. «Я в течение одной недели дважды наверхнулся мордой об стол: меня выкинули из «Тора» и тут же просто вычеркнули мою роль из «Неудержимых» Сильвестра Сталлоне... А ведь все так хорошо начиналось!» Началось все еще в Австралии с тех же

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ

Люк Хемсуорт женат, у него трое детей.
 * Когда у Криса и его жены, испанской актрисы Эльзы Патаки («Форсаж 5» и «Форсаж 6»), родилась дочь, Люк стал высылать им видеоролики обращения с младенцами.
 * Лиам Хемсуорт официально помолвлен с Майли Сайрус. Поговаривают, что они уже тайком поженились, но никто ничего толком не знает.

* «На лето мы с братьями уезжали к бабушке и дедушке, которые жили на побережье, и как все австралийские мальчишки, занимались серфингом. Серфингисты – народ веселый, что нам здорово помогает в Голливуде. Выжить здесь можно только смеясь над всей этой чепухой», – Лиам Хемсуорт. Не дурак.

ВИДЕО КЛУБ



The Colony КОЛОНИЯ

Фантастический триллер. Канада. Реж. Джефф Ренфро. В ролях: Лоуренс Фишберн, Кевин Зегерс, Билл Пакстон и др.

И еще раз про то, как погибает Земля – в

этом случае наступил второй Ледниковый период, вся поверхность планеты покрыта льдами, жизнь теплится лишь под землей. Но и там выживших подстерегают ужасы и кошмары.

(2010) главный герой, узнав, что он – сын самого Посейдона, ввязывается в битву между древнегреческими богами. На этот раз Перси Джексон отправляется на поиски Золотого руна (см. Гомера и цикл романов Рика Риордана «Перси Джексон и боги-олимпийцы»).



WE'RE THE MILLERS МЫ – МИЛЛЕРЫ

Комедия. США. Реж. Роусон Маршалл Тербер. В ролях: Джейк Джилленхол, Джейсон Суйдейкис, Эмма Робертс, Ник Офферман, Эд Хелмс и др.



2 GUNS ДВА СТВОЛА

Триллер. США. Реж. Балтазар Кормакур. В ролях: Дензел Вашингтон, Марк Уолберг, Пола Паттон, Билл Пакстон, Эдвард Джеймс Олмос, Джеймс Марсден и др.

Два оперативника работают под прикрытием в банде наркоторговцев. И все бы ничего, да наши герои из разных правоохранительных органов, и о том, что они оба – борцы с преступностью – не знают.

DRIFT ДРИФТ

Спортивная драма. Австралия. Реж. Морган О'Нилл, Бен Нотт. В ролях: Сэм Уортингтон, Майкл Поллард, Кэвье Сэмюэл, Лесли-Энн Брандт и др.



История того, как возникла в Австралии одна из крупнейших фирм по производству снаряжения для серфинга. Это было маленькое предприятие двух братьев, которым пришлось сражаться с долгами, коррупцией и непониманием. Своего рода учебник выживания для малого бизнеса.

EUROPA REPORT ЕВРОПА

Фантастический триллер. США. Реж. Себастьян Кордеро. В ролях: Кристиан Камарго, Шарлто Коупли, Анамария Маринка, Микаэль Нюквист, Дэнниел Ву и др.

Команда из шести космонавтов, предста-



вителей разных стран, отправляется на один из спутников Юпитера – Европу: исследователи обнаружили там признаки жизни.



THE SPECTACULAR NOW ЗАХВАТЫВАЮЩЕЕ ВРЕМЯ

Трагикомедия. США. Реж. Джеймс Понсолдт. В ролях: Майлз Теллер, Шайлин Вудли, Бри Ларсон, Кайл Чендлер и др.

История любви «самого неправильного» старшеклассника и «самой правильной» старшеклассницы.



PERCY JACKSON: SEA OF MONSTERS ПЕРСИ ДЖЕКСОН: МОРЕ ЧУДОВИЩ

Приключенческий фильм. США. Реж. Тор Фройденталь. В ролях: Logan Lerman, Брендон Т. Джексон, Александра Даддарио, Дуглас Смит, Натан Филлион, Стэнли Туччи и др.

В предыдущей ленте «Перси Джексон и Похититель молний»

Мелкий торговец наркотиками задолжал крупную сумму своему поставщику, и тот требует, чтобы герой перевез из Мексики партию наркотиков. Герой подряжает на дело соседей, и они отправляются в путь, изображая образцовую американскую семью.

DISNEY'S PLANES САМОЛЕТЫ

Мультпликационный фильм. США. Реж. Клей Холл. Голоса: Дэйв Кук, Стэйси Кич, Брэд Гарретт, Тери Хэгчер, Джон Клиз и др.

Для поклонников «Таксик» студия Дисней создала мультфильм о



приключениях самолетиков. Главный герой – самолетик Дасти – мечтает победить в воздушной гонке, но у него имеется серьезная проблема: Дасти боится высоты.



EFYSIUM ЭЛИЗИУМ

Фантастический боевик. США. Реж. Нилл Бломкэмп. В ролях: Мэтт Дэймон, Джесси Фостер, Шарлотта Групи, Элис Брага, Диего Луна и др.

В далеком 2154 году все люди разделены на два класса – супербогатых, которые живут на роскошном рукотворном спутнике Земли под названием Элизум, и всех остальных, оставшихся на перенаселенной, погибающей планете. Естественно, появляется герой, который жаждет не только покончить с неравенством, но и спасти Землю.



IN A WORLD... В МИРЕ...

Комедия. США. Реж. Лэйк Белл. В ролях: Лэйк Белл, Микаэла Уоткинс, Деметри Мартин, Роб Кордрай и др.

С фразы «In a world...» часто начинал свои объявления актер Дон Лафонтэн – самый знаменитый «закадровый голос» США. Он зачитывал рекламные объявления, дублировал голоса других актеров, читал тексты, сопровождавшие трейлеры фильмов. И никто из публики никогда его не видел – он предпочитал действительно оставаться за кадром.

В этом фильме рассказывается о работе таких актеров, а история крутится вокруг соперничества дочери и отца, которые оба хотят стать продолжателями дела Дона Лафонтэна.



LOVE AGE ЛАВЛЭЙС

Биографическая драма. США. Реж. Роб Эпштейн и Джаффри Фридман. В ролях: Аманда Сейфрид, Питер Скарсгорд, Шерон Стоун, Джуно Темпл, Уэс Бентли, Сара Джессика Паркер, Крис Нот, Эрик Робертс и др.

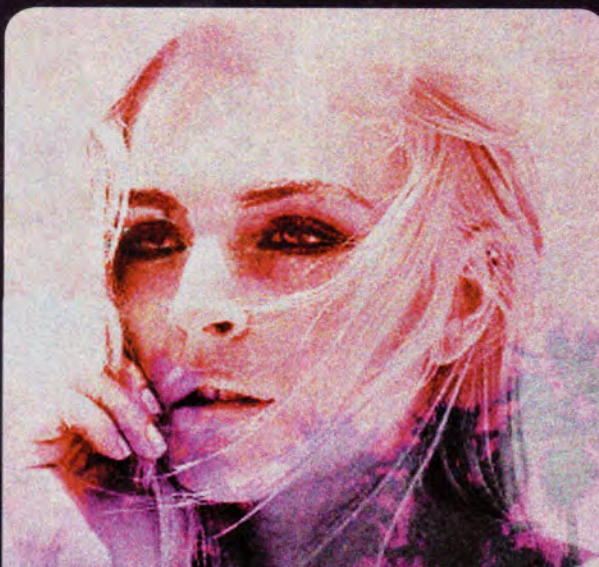
Линда Лавлэйс была самой знаменитой актрисой «фильмов для взрослых» в 1970-х годах. А со временем стала яростной феминисткой и противницей порнографии.

You're Next Тебе Конеч!

Фильм ужасов. США. Реж. Адам Уингард. В ролях: Шарни Уилсон, Ник Туччи, Уэнди Гленн, Эй Джей Боуэн, Джо Суонберг и др.

Фильм начинается подобно множеству подобных: семья собира-

ется на торжественный ужин в особняке, в дом врываются преступники в масках и... А дальше все переворачивается вверх дном, поскольку одна из приглашенных обладает паранормальными способностями.



The Canyons Каньоны

Триллер. США. Реж. Пол Шрэддер. В ролях: Линдси Лозн, Джеймс Дин, Нолан Фанк, Аманда Бруке, Лорен Шэчер и др.

Знаменитый режиссер и сценарист, на счету которого такие фильмы, как «Таксист» и

«Люди-кошки», поставил фильм об обитателях Голливуда и их личных драмах по сценарию знаменитого писателя Брета Истона Эллиса, на счету которого такие культовые романы, как «Гламorama» и «Американский психопат».



PRINCE AVALANCHE ПОВЕЛИТЕЛЬ ЛАВИН

Трагикомедия. США. Реж. Дэвид Гордон Грин. В ролях: Пол Радд, Эмиль Хирш, Джойс Пэйн, Линн Шелтон и др.

История дружбы-вражды двух дорожных рабочих. Фильм уже получил один из главных призов последнего Берлинского кинофестиваля.

AIN'T THEM BODIES SAINTS РАЗВЕ ЭТО НЕ СВЯТЫЕ ТЕЛА

Триллер. США. Реж. Дэвид Лаури. В ролях: Руни Мара, Кейси Эффлек, Бен Фостер, Кит Кэрррадайн, Нэйт Паркер и др.

Двое молодых преступников скрываются от полиции. Полицейские их находят, завязывается перестрелка, она ранит офицера, он берет на себя вину и



попадает в тюрьму... Отсидев срок, герой хочет найти свою возлюбленную и дочь, которая родилась в его отсутствие. Но ему жаждет отомстить тот раненный полицейский – и не только отомстить...



GETAWAY ПОГНАЛИ!

Боевик. США-Болгария. Реж. Харон Леви и Кортни Соломон. В ролях: Этан Хоук, Селена Гомес, Джон Войт, Брюс Пэйн и др.

Бывший автогонщик вынужден вновь вцепиться в руль и нестись на бешеной скорости, потому что у него похитили жену.

ВНИМАНИЕ: КОНКУРСЫ!

Выбери конкурс (при желании можно участвовать в обоих), разберись, что там к чему, и отправь на номер 7517 sms со словом **радост**, названием выбранного тобой конкурса и своим ответом. Например: **радост** выбор 2 или **радост** верю да. Желаем удачи!

ТВОЙ ВЫБОР

ПРИЗ: АЛЬБОМ «EMPIRE OF THE SUN» «ICE ON THE DUNE» (КОМПАНИЯ UNIVERSAL MUSIC)

Австралийский электронный дуэт Empire Of The Sun в особых представлениях не нуждается. После мощного дебюта – в виде альбома «Walking On A Dream» (2008) – парни выдержали солидную паузу и недавно представили публике свою новую (и не менее убедительную!) работу: диск под названием «Ice On The Dune». Его можно приобрести через iTunes или на физическом носителе в «обычном» магазине. А можно выиграть в нашем конкурсе! Как это водится у EOTS, при выходе «Ice On The Dune» не обошлось без «всячинки». Какой? Ну, например, сочиненной

дуэтом истории, которая тематически и сюжетно привязана к альбому. Внимание, вопрос: кто главные положительные герои этой истории? 1 Император и Пророк 2 Принц и Нищий 3 Король и Шут



ВЕРЮ – НЕ ВЕРЮ

ПРИЗ: РОМАН СТИВЕНА КИНГА «ВЕТЕР СКВОЗЬ ЗАМОЧНУЮ СКВАЖИНУ» (ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ)

Очередной роман Стивена Кинга из знаменитой серии «Темная башня» вышел в бумажном виде, в электронной и аудиоверсии (к слову, начитал ее сам автор) – и вот, наконец, выпускается в переводе на русский язык. «Ветер сквозь замочную скважину» – восьмая по счету книга серии, но хронологически она занимает место между четвертым и пятым томами. Интересно, что в конце 2009 года Кинг вывесил на своем официальном сайте пост, где обратился с вопросом к посетителям (а, следовательно, и своим читателям: чужие там не ходят!): что бы они больше хотели прочесть – продолжение «Сияния» или новую книгу из серии «Темная башня»? При этом мистер Кинг честно предупредил: все отвечающие имеют, так сказать, право совещательного голоса, решающее слово останется за его Музой.

Стивен Кинг



По итогам голосования, сиквел «Сияния» незначительно обошел продолжение «Темной башни». Муза писателя рассудила по-своему – и потому раньше свет увидел «Ветер сквозь замочную скважину». Внимание, вопрос: действительно ли Кинг проводил такое голосование у себя на сайте?

Ф. СП-1

АБОНЕМЕНТ на ~~газету~~ **«РОВЕСНИК»** журнал (индекс издания)

(наименование издания) | Количество комплектов

на 2014 год по месяцам:

| | | | | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|----|----|----|
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 |
| X | X | X | X | X | X | | | | | | |

Куда (почтовый индекс) | (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

Доставочная карточка

ПВ место литер на ~~газету~~ журнал (индекс издания)

«РОВЕСНИК» (наименование издания)

Стоимость | Руб. _____ коп. | Количество комплектов

на 2014 год по месяцам:

| | | | | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|----|----|----|
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 |
| X | X | X | X | X | X | | | | | | |

Куда (почтовый индекс) | (адрес)

Кому

«РОВЕСНИК»

ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ ВСЕГДА С ТОБОЙ!

Подпишись на почте на наш журнал, и праздник будет гарантирован тебе на все сто!

Продолжается подписка на второе полугодие 2013 года.

1 По каталогу российской прессы «Почта России» – подписной индекс:

99236.

2 По объединенному каталогу «Пресса России» или каталогу агентства «Роспечать» «Газеты. Журналы» – подписной индекс в обоих каталогах:

70781.

THE SMASHING PUMPKINS (США)

5 – Санкт-Петербург, клуб «А2»
6 – Москва, клуб «Москва НАН»

Билли Корган (бесменный вокалист и гитарист «Тыкв») не понаслышке знает, как могут быть жестоки слава и успех. Сегодня ты считаешь говорары за 15 млн. проданных копий своего альбома, а завтра ссориться с коллегами по группе и теряешь практически все. Звучит, конечно, грубо, но, в общем-то, так и было. Но все обошлось, и в 2006-м The Smashing Pumpkins, что называется, встали с колен. После мучительной смены составов все утряслось, и теперь «Сокрушительные тыквы» это: Билли Корган, Джефф Шредер (гитара), Майк Берн (барабаны) и Николь Фиорентино (бас-

гитара, вокал). В таком составе группа выпустила альбом «Oceania». Билли Корган представил его как часть очередного мегаломанского замысла – цикла из сорока четырех песен, объединенных под общим заголовком «Teagardenby Kaleidyscope» и призванных продемонстрировать «психоделическую сторону» The Smashing Pumpkins. Кстати, «Тыквы» уже выступали в Москве в 1998 году, тогда посетители «Горбушки» остались выступлением очень довольны. Нынешний визит The Smashing Pumpkins в нашу столицу – хороший повод проверить новый состав Коргана.

КОНЦЕРТЫ В АВГУСТЕ

ВЫБОР
«РОВЕСНИКА»

ДЖЕЙСОН
МРАЗ
(США)
20 – Москва,
клуб
«Arena Moscow»

На счету Джейсона Мраза четыре студийных альбома, принесших музыканту небывалый успех. Посудите сами: его дебютная пластинка «Waiting For My Rocket» стала «платиновой», а последующие альбомы «Mr. A-Z» и «We Sing, We Dance, We Steal Things» попадали на верхние строчки в списке «Billboard Top 200». В 2010-м Джейсон гордо поставил на полочку две статуэтки «Грэмми», что тоже характеризует его с положительной стороны. Джейсон Мраз привлекает слушателей не только своим мастерством умело смешивать различные музыкальные жанры, но и позитивным, – и даже балагурным – настроением. Ведь всегда приятно слушать и смотреть на жизнерадостного человека. Да и вообще Джейсон классный парень: ведет здоровый образ жизни, питается вегетарианскими продуктами и всячески поддерживает борьбу за права угнетенных групп граждан. Ну, разве не прелесть?!

FRONT LINE ASSEMBLY (КАНАДА)

9 – Москва, клуб
«Stadium Live»

Вот уже почти 30 лет FLA гордо несут негласное звание королей «электро-индастриэл», несмотря на нестабильность в составе и множество параллельных проектов. За это время парни хорошо поэкспериментировали над звучанием в рамках жанра. Но не только в миру андерграундной музыки известны Front Line Assembly. Их треки отлично вписались в жутковатую и мрачную эстетику фильмов ужасов. Саундтреки к лентам «Пила: Игра на выживание» и «Fright World» тому подтверждение. И никакая не дедья от киберреальности: в 2012 году FLA выпустили оригинальный инструментальный альбом-саундтрек к игре «Air Mech». А в Москву музыканты везут материал со свежего альбома «Echogenetic».



МОСКВА
22 СЕНТЯБРЯ



САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
21 СЕНТЯБРЯ

клуб
АРКТИКА



NIRVANA 20 YEARS IN UTERO

20 лет альбому «In Utero»



• CONCERTS & CONCEPT •

РОВЕСНИК

ПРИ УЧАСТИИ ГРУППЫ

Petrovsky

(Николай Петровский*)

* - Тот самый человек из Новосибирска с голосом, удивительно похожим на голос Курта Кобейна

В рамках Московского фестиваля пройдёт выставка фотографий и раритетов, связанных с альбомом и туром «In Utero».

12+